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"Aniha, her carî destê xwe dixim dilê xwe û tiştekî jê derdixim< Çîrokeke ew qas 

kurt e çîroka min<" 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Dolab behs e, 
teşî reqs e, nexş

hewes e."



 

Cîhan Roj, di sala 1965 an de, (di qeyda fermî de 1964) li gundê Înaqa Gimgimê tê dunyayê. Dibistana 

seretayî li gund, ya navîn û lîse li Gimgimê xwendiye. Despêka bi kurmancînivîsana wî 1993 ye. Di 

heman salê de helbest û çîrokên wî têne weşandin. Di salên du hezarî de ew hinek termên matamatîgê 

diafirîne û ji Enstituyê re bi rê dike. Ew xebat di sala du hezar û şeşan de, di Azadiya Welat de tê 

weşandin.  

Nivîskar ji sala 1993 yan heya sala 1997 an li Mêrdînê, li sendîkaya kedkarên qada perwerdehiyê, wekî 

sekreterê perwerdehiyê rêveberî dike. Di sala du hezar û yekî de, bi pêşniyara wî, li Îzmîrê, 

‘Konferansa Nivîskaran’ tê lidarxisitin. Li dû konferansê, ew qerar digire û bi tenê bi edebîyatê re 

mijûl dibe. Dîwana wî ya ewil ‚Ratîka‛ di sala 2002 an de çap dibe.  

Di gellek malper, rojname û kovaran de, nivîsên wî têne weşandin. Demeke dirêj di malpera 

‚diyarname‛ yê de qunciknivîskarî dike. Nivîskar hê di malpera ‚toterwinkel‛ de qunciknivîskarî 

dike. 

Nivîsên wî bi navê ‚Edebîyata Modern A Kurdî‛ di sala 2019 an de bi awayek dîjîtal hate weşandin. 

Romana wî ‚Perde‛ bi navê ‚Mahrum‛ bi tirkî derçû. Bi tevî mishefa derheq Cîgerxwîn de hatî 

weşandin, di mishefa bi navê ‚Kawayê Min‛ de û di mishefa kurteçîrokan a ji hêla Şaredariya Amedê 

ve hatî çapkirin de ew jî yek ji nivîskaran bû. 
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ARMONÎKAYA HÊŞÎN: Cîhan ROJ  

                          roman 

 

Hemî maf parastî ne. Ji malpera Diyarnameyê ketibe, bêyî destûra nivîskêr a nivîskî bi tu 

awayî nayê kopîkirin û nayê weşandin.  

Meha pêşî a sala 2020 an. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Şer nanivîsînim, mirovê di şer de dinivîsînim. 

Ne tarîxa şer, tarîxa hest. 

 Dîrokzana ruh im. 

Li hêlekê, mirovê ku di zemanekî kifşkirî de jiya ye, mirovê tevlî hin bûyeran bûye lêdikolim, 

belê, lê li hêla din gerek ez mirovê edebî yê di wî de bibînim. 

Lerizînên edebî. Tişta her wext di mirov de tê dîtin."  

                                                              Svetlana Aleksiyeviç 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                    "Dolab behs e, teşî reqs e, nexş hewes e." 

                                            Ji folklora kurdî 
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Fesîh ev hevokên li kaxizê xwendin: 

"Tiştek bi serê mere de hat, meriv bibe hêsîrê wî tiştî, îş zor e! Ditirsim çîroka 

armonîkaya hêşîn mi dîn bike!  

Pişta Polîşanê bi Fesîh ve bû, bi heyranî û rûmeteke mezin, wêneyê Prensesa Kurd 

Leîlayê li ser sehpê bi cî dikir. Got: 

-Hêsîrbûn zor e canêm, rewşa tu tê de ji hêsîrbûnê jî girantir e, tu çîrokên xwe bi bîr 

tînî, vedibêjî, ez di wan çîrokan de trajediyên hêsîrên li ber destê hêsîran dibînim< 

Hêsîrbûna li ber destê hêsîran hê zortir e. Hêsîr wexta li ber destê hêsîran in, derî û 

şibakeyên hiş û dilê xwe dadidin, ji xwe re nav li wê dunya bêy derî û bêy şibake 

dikin êdî qebûlkar in, ger û lêgerînê hew heya qebûlên xwe dibin. 

Li xwe mukir were êdî, tu bûyî hêsîrê çîrokên hêsîrbûnê; armonîkayê ji zû de dev ji te 

beredaye, tu dev ji armonîkayê û ji çîroka armonîkayê bernadî! 

-Mi ew hevok bo bloga xwe li kaxizê kir. Ji xwendina bideng, mi jî nizanî ez 

dixwazim çi bi dest bixim! 

-Çi xweş bû te bi deng xwend.  

-Sipas dikim< Ha, fotografê aşê avê, te ew fotograf xweş amade kiriye. Di blogê de 

balê dikişîne. 

-Mi bi kêfxweşî serê xwe pê re êşand. Em her wisa li hev zêde bikin. 

-Kêfxweş im<  

-Ez jî< 

-Blog dibe sebeb her peyv an jî çîrokên li ser dilê mi rûniştî, weke çûkên ji qefesê 

bifilitin, fir bidin< 



-Ciyê kêfxweşiyê ye. 

-Blog wê derfetê dide mi, mixabin wexta nivîsek nayê xwendin wê wextê jî dibe 

sebebê êşkencê< 

-Weke deftereke rojnivîskê a şexsê xwe bihesibîne, bi bendewarî tevnegere! 

Fesîh bêdeng ma.  

Her du jî li hev miqate bûn, hay ji hev hebûn bê çiqas fêdekar, xweşzar, hestiyar û 

diltenik bûn hewqas jî zû li xwe digirtin, Polîşan, bo blogê, bi xweşbîn û bi hêvî bû li 

alî din jî hin kêmanî didîtin, sebir dikir, dihişt paşê, bê ka çi biqewimiya< 

Bloga ku Fesîh ew sazkiribû ji bo Fesîh xebateke muhîm bû. Polîşan di bikaranîn û 

sazkirina resim û fotografan de alîkarî dida wî. Blog bo şîroveyan girtî bû. Polîşan bi 

şîroveyên xwe alîkarî dida Fesîh.  

Polîşan: 

-Bo ew halê kêfxweş berdewam be, armonîkayê niha ji bîr ke< 

-Gotin rihet e! 

-Di dewsa wê de tiştek din bîne aqilê xwe< 

-Madem wisa rihet e, tu bêje, ka tuyê ji mi re çi bêjî? 

 -Bîne ber çavên xwe, çiyayên bi heybet, zinarên asê, tu li ser zinarek ez li ser zinarekî 

din, ez dibim teyrek xerîb, deng, tuyê dengê armonîkaya hêşîn ya di hiş û ruhê xwe 

de bibihîzî ez jî dengê kilamekê, dans; ez ê bi şev û roj li wir dans bikim! Em her bi 

xeyalên wisa re bin, herûher< 

-Ne nîyet kiriye, tuyê dîsa me bibî nav xeyal û xeybaneyan< Baş e, ka em pê de 

biçin; li wî ciyî, ez ê gotinên Medeîayê biqîrîm: 

"Lawên min, dînbûna bavê we hûn mehf kirin."! Pey re biqîrim. Armonîkaya hêşîîîn! 

Tu li ku yî? Were, ez dengê te bibihîzîm! 

-Te bêyî mi mishef xwendin e, mi Medeîa nebihîstibû! 

-Lehnegeke mîtolojîk e< li sahafê mi rastgele rûpelên ferhengekê qulubandin, çi 

tesadif e, ew xal derket pêşberî mi< 

-Dîntiya bavan< Îcab nake kubar tevbigerim, tiştên wisa bala mi nakişînin< Li 

Fesîh nihêrî, pê de çû. Lê tişta ku ji bo merivan bibe sebebê qêrîn e helbet niha bi 

çîrokên bi seyr e, amade me guhdariya te bikim. 

 -Jiyan ji bavên dîn neditirsiya li wî welatê sor, welatê sor mîna agir, welatê sor mîna 

çavên sor, sor mîna xwînê, sor mîna rengek ji rengê rojê< Çimkî, çimkî Polîşan jiyan 

li wir dînûhar bû! Mêr dişibiyan birûskê, di hêrsbûnê de dibûn lehî, dibûn ba û 

bager, piştî wextekê jiyan li wan dibû agir û ew diheliyan, piştî helînê dibûn zarok, 

dibûn < 

Polîşan: 

- Meriv li bendê ne gotinên te mîna karê terzîtiyê bi pîvan, sade û net bin, tu weke li 

ser dikekê bî diaxivî< 

-Di ferqê de me, kêlî hene dicoşim, wisa ku xwe di halê "mêrek"î  de dibînim, lê 

werdiqilim, bi wî halê xwe yê bi coş dikenim< 

Rengê dengê Polîşanê guherî, wisa, hewes dikir wê kêliyê li ser dikekê ba: 



-Bêje, xwezî ez jinbûma! Mêrê dîn, bavê dîn, xortê dîn, paşayê dîn, serbazê dîn< 

beranê dîn, hespê dîn, gayê dîn< Ev çi ye< Jiyan ne dînûhar e, a ew jiyanê dînûhar 

dikin! 

Fesîh pê de neçû, weke zarokek kevir biavêje holika ji qirşikan hatî çêkirin,  gotina ku 

Polîşan wê kêliyê ne li bendê bû got: 

-Armonîkaya hêşîn< 

Polîşan ji nebihîstî ve hat: 

- Soz be ez ê jî dans bikim, danseke sor! Û di kêliya dansê de ez ê dayikekê bînim ber 

çavên xwe; dayik direve, dêwek li pey wê ye, ew direve dêw nêzikahî lê dike< Ez ê 

di navbera wê û dêw de bibim aravî, gur bim, gur bim, gur bim û hil bim< 

Ber bi dîwêr ve meşiya Polîşan. Li fotografê bavê xwe nihêrî, got: 

"Bavê min digo, heke ji me dengêjan nebûya herçî heyata hebû jî wê bêlezetbûya< 

Xwezî niha li vir bûya, ji me re kilam bigotana< Kalikê min, heke aniha li vir bûya ê 

ji me re bigota, 'ka bi destê hev bigirin ez resmê we çêkim'.  

Birayê wî rojekê jê re got, di resmên te de hezkirin hew bi şiklekî ne, temas, destê 

însanan di destê hev de ne, herçî teyr û çivîk in an nikulên wan nêzî hev in an jî 

baskên wan bi hev ve ne... Mamê bavê min Pir ji min hez dikir. Ji tirsa wî nikaribûm 

rûniştima, digo, 'rabe, bireve, bilîze, li ser kevir û daran bimeşe'. Diya min bi dengekî 

bi gazin digotê, wê bikeve, tiştek were serê wê. Wexta em ji havîngehê vedigeriyan, 

di nav sikakan de ez ne distirîm. Rojekê mamê bavê min yê felsefevan got, keçikê 

bişînin kursa baleyê. Bavê min di devê xwe de bir û anî, dengê xwe nekir." 

Bapîrên Polîşanê di dema Osmaniyan de malbateke paşazade bûne. Di salên 1921 î 

de têne sirgûnkirin. Zarokên wan di dibistanan de serkeftî ne. Bi demê re zimanê 

xwe ji bîr dikin. Malbateke sekuler in. Pismamê bavê wê bi felsefeya edebîyatê re 

mijûl dibe. Polîşan li ser piyan serpêhatiyan li hev zêde dike.  

Wexta ji dîwêr dûr ket bi bişirîn diaxivî: 

-Mamosteya mi a kursê koçbereke Mîdîlîyî bû. Wexta behsa xwarinê dikir bi heyecan 

bû, ez, digot, bi meş diçim firinê, marketê, bazarê, taştêyeke xweş çêdikm. Navrojê 

sifra min ji pelûpincarên cuda kêm nabe. Piştî kursê diçim mal, şerabê vedixwim, 

mûzîk, mûzîk mi serxweş dike. Li mi dinihêrî, bi bişîrîn digo, Polîşan, niza tu xwe 

çawa hîs dikî li kesê bi mi re be divê bo dîmena berêvarê amade be, eşq, eşq dişibe 

wê dîmenê ku meriv bi dansa xwe tevlî dîmena berêvarên warê Îlyada û Odesîayê 

dibin! 

 

     Fesîh hatibû, li cem wê rûniştibû, ka em weke di resmên kalikê te de bi destê hev 

bigirin, got, destê Polîşanê mist da. 
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Derengî şevê bû. Fesîh bi têlefonê çend fotografên armonîkayê kişandin, ew avêtin 

ser kompîtorê. Ji Polîşanê re got, sibehê ez te şiyar nakim, piştî taştê diçim sahafan. 

Tuyê bikaribî ji wan fotografan jê yekê biavêjî ser blogê?  

-Baş e. Bo bloga xwe diçî? 

Ç i di serê Fesîh de hebû jê re got,'wextek e ti feydeya min nagihije te, derheq dansê 

de mishef hebin ez ê bikirim bixwînim, bi wî awayî hem karibim bi te re sohbet 

bikim hem jî bo blogê ê fersend bikevin destê min. 

-Tu dikanê îhmal nakî, ne? 

-Na.  

-Baş e.  Sibe ez ê biçim kontratên dikanan îmze bikim. Heqê kirê bigirim û biçim li 

qumaşan binihêrim. 

-Baş e. 

Polîşan çûbû oda xebatê. Fesîh di nav nivînan de bû, gotinên derheq alîkariya ji bo 

Polîşan ew aciz dikirin, xwe weke kesek durû didît, xwêdan pê diket.  



Rabû, pencere vekir, ji bahrê de hewa hênik dihat.  Henaseyên kûr kişandin li ser 

hev. Pirs ji xwe dikir, heke Polîşan biba keseke meşhûr ê çibûya? Ji rewşeke wisa re 

amade bû an na? Ditirsiya. Carna diket halek wisa, li ku bû ê hewl bida dansê weke 

karekî nebaş nîşanda. Baş dizanî hewl û fikrên wisa ê bibûya sebeb Polîşan wî 

biqewirîne!  

Dengek dibihîst< Xeyalkirina dengê armonîkayê ew ji fikrên wisa dikir. Li ber çavên 

wî şiklên armonîkayan diçûn û dihatin. Nedixwest ew dîmen ji ber çavên wî biçe. 

Qey dixwest her dengê armonîkayê her bibihîze, xwe li wî gelîyî didît, hewaya 

hênik, asîmanê çiksayî, ew li şaneşînê bû, bi dengê armonîkayê re wî li pêş malekê 

dinihêrî, li wir yara wî li hîvê dinihêrî< Roja mayî, sibeh zû, kesê li armonîkayê 

dabû hatibû mala wan, ew ê pev re biçûna terzîxaneyê, gomlegek di rengê hêşînê 

tarîda jê re bidirûta. 

Ber bi navenda bajêr ve meşiyabûn.'Saray Camî' a bi halê xwe. Qederekê meşiyabûn,  

li milê rastê 'Haci Şeref Camî', bi qasî pêncî-şêst mêtreyî durî wê, 'Ulu Camî', hinek 

din meşiyabûn li bakurê wê, bi qasî sed metreyî dûr, 'Alaaddin Bey Camî', li Nezmî 

vegeriya bû, gotibû, serê gavê mizgeftek< Nezmî, qey yekî xwestiye camîya wî ji 

yên din xweştir û binavtir be lewma li heman ciyî hewqas camî hatine avakirin, 

gotibû. 

Du roj beriya eydê bû. Kolan bi 'cilên xelkê yên kevn'ên li ser destan, bi tirkî jê re ‚Bit 

Pazari‛ dihat gotin, dagirtîbû. Dengê malê erzan bilind dibû li goşê bazarê. Xwe li 

rêya 'hal'ê girtibûn. Nîv kîlo xiyarên 'Kanîreş'ê kirîbûn. Li dû taştê, Fesîh gomlegek bi 

dilê Nezmî dirûtibû, di wê navberê de derheq armonîkayê de, sewt û dengê şevê de 

sohbet kiribûn. 

Rewşa şer a salê nodî bo wan jî bûbû mijar. Nezmî gotibû, tu dixwazî wextekê eleqa 

xwe ji min bibire, tê gohê min, her kes tiştek bo min dibêje, heke meriv bi ser 

zarûzimanan ketin, çi rast çi derew, di şer de, bi awayek bela tê serê merivan! 

Fesîh, em hevalên hev in, guh li kesê meke, ez te nas dikim, gotibû, rengê li wechê wî 

ne rengê wan gotinan bû, di wê esnayê de, carê du caran ji derziya ku li tiliya xwe 

xistibû veceniqîbû< 

Wê şevê, bi tevî Nezmî du kesên din di geliyekî de hatibûn kuştin, ew weke kesên 

"kujerên wan ne belli" hatibûn binavkirin. Fesîh piştî kuştina wan bi sê rojan, terka 

welatê xwe kiribû. Bi salan bû pirsa wê armonîkayê dikir, her bi hêvîbû ê rojekê ew 

armonîka bidîta! 

Elînewêrek ji min wêrektir bû, gote xwe. 

Polîşan ket odeyê, tu hê ranezayî, got.  

-Xewa min nayê!  



-Were odê! 

-Na, tu rihet bixebite! 

-Baş e canêm! 

Çi kêfa wê dihat wexta Polîşan bi dengekî bi newa, jidil jê re digot, 'canêm', rabû, çû 

ber pencerê. Ji ber ku gotinên hezkirinê ji devê wî dernediketin xemgîn dibû, her ku 

gotin dihatin ser devê wî ew dadiqurtandin, li çavên Polîşanê dinihêrî, li bendê bû 

ew nihêrînên wî ji alî Polîşan ve werin xwendin!  

Li oda Polîşanê a xebatê wêneyên Leîla Bedirxanê hebûn. Nûçeyên derheq Leîlayê de 

hatibûn çarçovekirin ew jî daliqandî bûn, li her dîwarî fîgûreke dansê a Leîlayê ku 

Polîşan ew fîgûr li gorî xeyala xwe sazkiribû, bi qelema reş çêkiribû. Bi wî awayî, 

Polîşan di kêliyên xebatê de, li kîjan dîwarî binihêriya Leîlayê didît. Ketibû rewşeke 

wisa ji sekn û nihêrînên Leîlayê ji mehne û şîretê bêhtir heyranî lê zêdetir dibû. Sekna 

şêr, digot bo fotografekî Leîlayê. ( Ji malbata xwe, biwêja şêr şêr e çi jin e çi mêr e, 

bihîstibû, bo wê Leîla weke îspata wê biwêjê bû.) 

Heyraniyeke wisa bû a Polîşanê, ji ber heyraniya xwe a bo Leîlayê ew û mêrê xwe yê 

pêşî gellek caran gengêşî bûn, li pey gengêşiyan carna pevçûn derketibû. Carê jî 

şerekî no di navbera wan de qewimîbû. 

 Mêrê wê yê  ku çepgirek neteweperest bû, her cara sohbet hatiye ser dansa Leîlayê, 

wî, bi navê rexneyên sîyasî, gotinên ne baş derheq cihuyan de kirine, nîyet ji 

rexneyan pergala rêveberiyên cihû bû an bi gelemperî hemî cihû bûn, ne wî kesî 

îfade dikir ne jî Polîşan pêdivî pê ditîbû bi pey detayên wisa bikeve, her mijar hatiye 

ser serkeftinên Leîlayê mêrê wî hewl daye derheq emperyalîzmê de fikriên xwe heta 

carinan komployên gellek balkêş yên nayên aqilan anîye meydanê! Polîşan her carî 

bîra wî xistiye bê diya Leîla Bedirxanê cihu bûye, wisa, jê re gotiye, 'tu bi qestî li dora 

wan klîşe û gotinên xwe yên meşhûr diçî û tê, ev ne tesadif in, hay ji xwe hebe', mêrê 

wê bi a xwe kiriye. Polîşan heya derekê hewl daye mêrê xwe qanih bike bê 

antîsemîtîzm ne baş e, akademîsyen û rewşenbîr, erbab û esnafên cihû yên feyde 

gihandine vî welatî bi bîra mêrê xwe xistine mêrê wê ti qîmet li gotinên wê negirtiye. 

 Mêrê wê, ji ber têkiliyên bi birokrasiyê re û ji ber dewlemendiya xwe her hewl daye 

Polîşanê bibe ser xeta xwe, ew karibe rê bide jiyana Polîşanê. Polîşan destûr nadê, 

dev ji hev ber didin. 

Bi saya cîraneke xwe, Polîşan hunera terzîtiya Fesîh bihîstiye. Rojekê diçe dikanê. 

Atmosfera li dikanê, sohbeta Fesîh bandor li Polîşanê dikin. Evîna wan bi wî awayî 

dest pê kiriye. 
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Kêm ba jî hin mirovan, jiyanê basît didîtin, jiyanê weke pêlîstok dihesibandin, weke 

parçên qumaş yên di destê xwe de, ji wan parçeyan şiklên wisa çêdikirin her yek jê bi 

nav dikirin. Wexta ji wî halê çîrokî hêşar dibû xwe di valahiyekê de didît. Bêdeng, bi 

sirûrazan dagirtî bû. Nihêrîna li valahiyê têr nedikir, dixwest di valahiyê werbe, 

kendal û zuxurên mezin disêwirî. Tirs, endîşe, qêrîn< Hestên cuda<  



Ew her ku bi pey mishef, jiyana modern bikeve jî gotinên jiyana rojane, ceribên 

jiyanê, bîranîn, tore û nêrîtan bêhtir rê dida tewr û hin fikrên wî. Gotinek ji nav 

jiyana rojane hat bîra wî: 

"Hewqas nebe birçîyê tişta, ma zor e, tu çi dixwazî serê xwe bide ser oxira wê<" Di 

dilê xwe de be jî nedixwest Polîşanê sûcdar bike, xweranegirt, xwe bi xwe got, 

Polîşan nahêle ez serê xwe bidim ser balîfekê, rêyekê bidim pêşiya xwe, here ku tu 

naçî kawîs Axa< Biwêja ku bi îhtimaleke mezin xwe dispart wî dengî ku Kawîs Axa 

di dawiya kilaman de ew deng bi xwe dixist, bi mehneyek xwe wê dida der ku meriv 

ji nişka ve dipekiyan, dimeşiyan. Wê kêliyê ji Fesîh hat biçe hemberî Polîşanê û bêje, 

bihêle bila ez û tu em bibin dêw û bav. Keçên me yên çavreş, çavkesk, pordirêj çêbin, 

bila zarokên lawîn her yek jê weke baz û qertelan bin, bi meş û heybeta xwe werin 

nasîn<  Navê wan ne muhîm bû, wexta derbirînê de awayê derbirîna navan, 

darblêdan û rengê dengê mirovan "nav" meşhûr dikirin an jî piçûk dixistin< Wîyê 

hemî nav li Polîşanê bihiştana< 

Fesîh li ber pencerê xwe ji wê valahiyê kir, bi serê tiliya xwe li camê da. Tibabekî bêy 

fikir ma, bêy pirs û xeyal ma, mîna hişê xwe bi jêbirê paqijkiribe hîs kir, hişek 

vikîvala. Zêde dom nekir; welatê xwe, çîroka armonîkayê, 'hawarê" bihîstibû û xwe 

lê nekiribû xwedî bi bîr anî. Bi nav mihesebeyeke hestiyar ket; têra xwe pere qezenc 

kiribûn, hewcedariya Polîşanê bi perê wî tunebû, ger bixwesta dikarî li welatê xwe 

vegeriya, ji bo malbata Nezmî, ji bo nasên xwe karên çêtir bikira! Xwe nexapîne, gote 

xwe, tu heya niha ji bo hêviyên bavê xwe jiyayî, hê jî tu bi wê hêviyêyî ku tu rojekî 

bendewariyên bavê xwe bînî cî, biçî ser tirba wî û xebereke xweş bidî wî< 

Xwe şermezar dikir, xwe bi xwe, heba mêraniyê bi mi re hebûya, wexta bi şev dengê 

Nezmî carê du caran bi ser min ket, ez ê derketima derve, min ê bikira qêrîn û hawar, 

belkî kujeran ew nebiriba! Elînewêrek, Fesîhê Elînewêrek, minminî!  

Axînekê kişand. Hin bûyer li ber çavên wî dîsa diqewimîn; piştî bûyera ku Nezmî jî 

tê de hatibû kuştin bi mehan şûn de dengbêj anîbûn da dengbêj kilaman biavêje ser 

Nezmî. 

Dengbêj çewkiyekê lê dike. Bi ser nakeve. Dengbêjê rengûrû, bejnûbal, temenê 

Nezmî pirsî bû, navê dê û bav, xwişk û birayên Nezmî pirsîbû, bi roj li derdora 

cîwarê mala Nezmî nihêrîbû, hemî amadehiyên xwe kiribûn diêşe, her dike da li hev 

bîne tê de dimîne, mirov li wî dinihêrin. Dengbêjê ku ji gundekî Sasonê de hatibû, 

dibêje: 

-Ez dengbêjekî çîyayî me, li wan çiyan, bo serhildanan, bo rêbir, diz, fîrar, mêrxas, 

axa, beg, mîr, şerê giran, şerê xal û xwarzî, ap û birarziyan, bo derdê dilan< kilam 



dihatin gotin< Ji çiyayên me de mêrxas, mirovên têkçûyî berê xwe dabûn bin xetê, 

kilamên li ser wan hatine gotin, ez aniha wan kilaman tînim bîra xwe, dixwazim 

kilama mi mîna wan kilaman be, ji we rica dikim, li xwe megirin, ez nikarim 

kilamekê lihev bînim! 

Bavê xwe, jiyana bavê xwe anî ber çavên xwe, li xwe mukir dihat ew heya wê rojê jî ji 

bo xwe, bi qerarek serbestî bi hêvî, daxwaz û bo kêfa xwe nejiya ye, her gav û lehza 

ku tiştên wisa hatibin ser dilê wî jî 'dengê mexsedê' hatiye ji dilekî wî; 'Lê bavê te? 

Qey te ew ji bîr kir?' Çima mirî nedihatin ji bîr kirin? Çima 'dewûdoza' miriyan bi 

zindiyan redima? Prsên baş, yên bêmehne, yên tewşomewşo ji xwe dikirin< 

Roja bavê wî jê re behsa Mehdî Zana kiribû bê çawa ew bûye şaredarê Diyarbekirê, 

mirovek çi zana û maqûl e, ji wê rojê de Fesîh hem çûbû ber destê terziyekî, hem jî 

xwe dabû xwendinê bi wî awayî wîyê bi mirovan re têkiliyên xweş sazbikira, ew ê 

biba kesekî zana. Xeyalên wî, armancên wî ew bi kêf kiribûn. Bavê wî pê re şîret lê 

girtibûn; 

-Her dia bike, bêje, ya Rebî, tu min bi însanên maqûl re heşir bikî< Mirin heye 

mayîn heye, ez şîreta xwe ya din jî ji niha de li te bikim< Anîna qîzên maqûl zor e, 

xwedîkirina wan rihet e. Anîna qîzên feqîr rihet e xwedîkirina wan zor e! 

Fesîh, ew berê bû bavo, niha her tişt guheri ye, gotibû.  

-De mi va go û çû! 

 Êşa ku dev kiribû canê wî xwe ji wî nedikir, tirs, xwe tirsonek didît! Wî bihîstibû bê 

Mehdî Zana û hevalên xwe wê wextê çi wêrek bûne< 

Rojekê li ber dîwar rûdine û digirî. Diya wî lê dertê, jê dipirse bê çima digirî, bi 

kelegirî dibêje: 

"Ez tirsonek im! Elînewêrekê taxa me ez im! Te îja fehm kir bê ez çima digirîm, 

dekêfa xwe bike!" 

-Na, lawê min, tu ne tirsonek î, ez diya te me, dê ewladê xwe xweş dinasin, tu biaqil 

î, aqilê te nahêle tu gavên şaş biavêjî, te bi zarên kesî re şer nekir, tu dûrê xirabiyê 

disekinî, tu çima newêrek bî! Jinik bi dengekî wisa pê de çû hew wê dengê xwe 

bihîst; 'Ji xwe tirs tamarkî emirkin e! 

Fesîh li xwe werqilî, wext gellek dereng bû, çû oda Polîşanê, Polîşan li hemberî 

fotografê Leîlayê rawestiyabû. Fesîh çû, ew hembêz kir. 
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Fesîh li sahafekê bû. Ji mishef, 'efemera', fotograf, kovar û pîlaq,  teyb û radyonên 

kevn cî di dikana qasî dusedmetreyî de nemabû. Ji derî de bi qasî gavekê cî hebû. Li 

ser qentera mezin rojname tije bûn. Fesîh lîsteya sê heb mishefên ku di malpera wê 

sahafê de dîtibûn da zilam. Zilam jê re got: 

"Tu halê me dibinî, heya du hefteyan zor e mishefên te amade bikim." 

-Tişt pê nayê. Bi destûra te, ez li van mishef, fotograf û kovaran binihêrim. 

-Me qerar daye em kesî nagirin hundur û bi nav mishefan naxin, tu ne xerîb î, kerem 

ke! 

-Sipas dikim, wisa xuya ye ezê nikaribim zêde pêş ve biçim! 

-Mixabin! 

 Mishefeke rûpelên wê hindik bala Fesîh kişand, vekir, mishef bi îmze bû. Weke îthaf 

wisa hatibû nivîsîn: 



"Heqê axaftina 'yildirim': 

 Pênc qasî axaftina adî ye. 

Û ew axaftin beriya axaftinên lezgîn têne temînkirin 

Ji Selçuk Tunalı bi tevî gellek tiştan< 

19.5.1973" 

Kunya mishefê mereq kir. Bi tenê bo dîzayna bergê, "Studyo Cengiz" hatibû nivîsîn, 

navê weşanxaneyê û sala weşînê nehatibû nivîsîn. Navê mishefê weke, "axaftinên bi 

boudler re" bi tirkî hatibû nivîsîn. Di têlefona bêrîkê de, di googlê de mishefê da ber 

lêpirsînê. Di qada sanal de di gellek pirtûkfiroş û sahafan de ew mishef weke mishefa 

firotinê di dihat xuyakirin. Bi tevî li ser mishefê agahiyên wisa tunebûn jî di malpera 

sahafekê de hatibû nivîsîn ew mishef ji alî nivîskarê xwe ve hatiye çapkirin, di 

malpera sahafek din de jî agahiyek wisa hebû:"Çapxana Bozkurt, 1973 Izmir" 

Fesîh xwest her tiştî ji bîr ke, bêyî mehneyê şîrove bike her biminmine: 

-Heqê axaftina lezgîn 

Pênc qasî axaftina adî ye! 

Rawestiya û xwe bi xwe got, ew axaftin< ew axaftin, axaftinên wisa ne kes xwe 

bixwe diaxivin, ne hêjayê nîvê axaftinên dîtir in! 

Ew mishef terxan kir. Ji ku dizanî ê wê rojê ew ê wisa bişens be. Mishefên peritî an jî 

nivîs jêçûyî her ew dicoşandin. Çi xêz û nivîsên jêçûyî hebûn texmîn dikirin, li gorî 

xwe ew hevok û beş temam dikirin. Ji bo fotografên qelişî jî wisa bû, ew fotograf 

dikirîn, dibirin, li dikana xwe aliyên qelişî yê fotografan texmîn dikir, li ser kaxizekê 

xêz dikir. Karteke fotografê Ornella Mutî lêbû kirîbû, ew kart kiribû çend parçe, ciyê 

kêm yên fotograf xeyal kiribûn, ya rast sazkiribûn! 

Mishefeke rengçûyî li erdê dît. Rahêştê. Di nav mishefê de fotografek hebû. Li 

fotograf nihêrî, rûpelên mishefê qulubandin. Tişt jê neket serê wî. 

Li ciyê xwe rawestiya û li fotografên li erdê nihêrî. Fotografên malbatan, fotograf û 

afîşên hunermend, mûzisyen, artîst û aktrîstan, kartên cî û bajaran< Ji fotografan jê 

du sê heb girt, li nivîsên li paş fotografan nihêrî, ew nivîs û fotograf bi metirsiya ji 

jiyana taybet ya mirovan, ew avêtin nav fotografan. Xwe bi xwe got, ger taybetiyên 

fotografan hebûya ê mîratgir an jî xwediyên wan fotografan ew neanîbana, nedana 

sahaf, gelo mimkun bû ku giş di nav rûpelên mishefan de hatibin ji bîrkirin, belkî, 

belkî jî eleqeya mîratgiran û wan fotografan nemabû! Ne yek bû, ne deh bû li erdê bi 

dehan fotografên reş û spî< 

Ew bi fikir û bi xeyal bû. Hin fotograf di blogê de bihatana weşandin ê eleqe 

bidîtana. Di wê kêliyê de xebatkarek li dikanê bi lez radihişt kovar û mishefan, bi 

heman lezê li pêş û paş wan dinihêrî, bi wî awayî, ên bo wan bi nirx hema terxan 

dikirin. Çawa dest avêt kovarekê, di bin kovarê de fotografek hate dîtin. Fesîh 

matmayî bû. Qey destekî bisirûraz ew fotograf anî bû! 



Xwezî got, xwe bi xwe, bi tesadifekê re ev neqewimiya, ew hêza sêwirînê bi min re 

hebûya, min karibûya sehneyeke wisa biafiranda tişta aniha bi serê mi de hat di wê 

sehneya hatî sêwirîn de cî bigirta, wê wextê min ê di blogê de metnên sêwirînî jî 

lêkirana! 

Li fotografê dinihêrî. Aşê bayê. Li pêşberî aş kevirekî mezin. Li ser kevir jinek. Li ser 

wê xirqe, bişkovên jêrîn yên xirqe vekirî ne. Jinikê di fotograf de, du pêşên xirqe bi 

milên xwe kirine weke bask, qey bedena xwe hiştiye bo bayê, jina devlîken û çavgirtî 

fîgûrek xweşik ya dansê pêşkêş kiriye! 

Got: Îro roj min e, min fotografekî wisa dît ku ê jina min gellek şad be! 

Zilam li wî nihêrî. 

Fotograf rê zilam da, got, ez dixwazim vî fotografî bikirim lê ji ber jiyana taybet û 

mafê jinikê bi xem im.  

Zilam rahêşt fotograf, lê nihêrî, dît ku ne fotografekî meşhûran ê dîrokî ye, bo xwe 

nekir xem, bibe, tişt pê nayê got! Tiştên bedew û bo me gellek binirx bo kesên dîtir 

jirêzê û bêqîmet bû, bi wê dîtinê re xwest bide ber dilê xwe lê dîsa jî hêrs pê re hebû 

bê çawa li hemberî dîmeneke wisa xweşik ew zilam dikarî normal tevbigeriya! Di 

dilê xwe de got, çepgirekî kokonez yê li vî welatî ye, tu aniha pê re rûnê, dikare bi 

meh û salan şîroveyên sîyasî bike, tu were li vê ecêbê, li hemberî dîmeneke wisa çi 

dibêje, xort û keç rexne li wan digirin bê hesta bedewbûnê û eşqê bi wan re nîn e,  

gellek ji wan bihêrs dikevin! 

Heqê fotograf pirsî. Perê hûr hebe bes e, got zilam. Fesîh perê hûr derxistin, dan wî. 

Kêlîkekê ferq kir ku mishef ji bîr kiriye. Gavek paş ve avêt, mishefa terxan kiribû ew 

jî girt, li hêlekê jî bişirî bê çawa fotograf bûbû sebebe ew wê mishefê ji bîr bike! Heqê 

wê jî da. 

 

Li ser refekê, mishefa Umberto Eco ya bi navê," Di Estetîka Heyama Navîn de Huner 

û Bedewî" dît. Ew mishef li mala wan hebû. Li bûhayê wê nihêrî, erzan bû, bi nîyeta 

rojekê bo nasek bike xelat ew jî kirî. 

Zilam wexta hewl dida di kompîtorê de mishefa Eco ji qeydê de bixe bi dengekî qube 

diaxivî: 

"Nifşê nû tam pînc e! Te dîtiye mishef li vir heye lê xebatkarê mi ew di kompîtorê de 

qeyd nekiriye. Pey re jî ewê rahêje mishefê û bibe! Belê di wexta wextê de me jî 

mishef didizîn lê 'dewûdozek' me hebû! Dewûdozeke vî nifşî jî nîn e! 

-Tu dîsa jî wisa lê bifikire ku xebatkarê te ji bîr kiriye qeyd bike! 

-Nalo. Em çi dibînin çi nabînin, baweriya min ne bi vî welatî maye ne jî bi mirovan! 

Fersend bi destê min bikeve sibehê ez ê terka vî welatî bikim! 



Fesîh texmîn dikir bê sohbet dom bike ê ne kêfa mishefan pê re bimîne ne jî kêfa 

fotografê! Sebir, got, sebir bike, bêhêvî nemîne! 

Li wî cîwarê ku ji alî aborî ve arîşe tunebûn, exlebe burokrat û rewşenbîrên laîk yên 

xwe weke komarparêz dihesibandin, çepgirên neteweperest û koçberên ji welatên 

dîtir yên kevn bi cî bûbûn. Demeke dirêj bû partiyek mihefezekar û dîndar li ser 

hukum bû. Fors û hukmê leşkeran her diçû kêm dibû, di qada jiyana sekuler de 

mirovan xwe di bin zevtê de hîs dikirin. Zilam çend mînak ji encamên wan sebeban ji 

Fesîh re gotin ku giş jî qewimînên adî yên jê nedihat bawerkirin ku 'kesên demokrat' 

bikin! Li gorî zilam, ew kesên "laîk" û demokrat, yên li wî bajarî, ji alî teşeyê jiyanê ve 

xwe azad hîs dikirin ji wan hin kes di nav qeyranên ruhî de bûn û ji wan jê jî yên bi 

nexweşiyên giran re dijiyan, hebûn. Fesîh texmîn nedikir bê mirov ketibin rewşeke 

wisa bi tevlîhev û bêhêvî. Bifikire got, zilam, hevalekî min yê bi salan e, ez wî 

dinasim, çi kesekî fedekar bû, îro ji pûştiyê ketibe tu tiştî nake, bûyerên edlî yên adî 

ên wisa diqewimin ku meriv diheyire< 

Fesîh got: 

-Beşeke ji rêveberiya vî welatî,  xwe xwediyê vî welatî didîtin, kesên ku li ber çavên 

wan paşverû, cahil û bi talûke bûn ew kes hatin, desthilatiyê ji wan girtin û îro jî ew 

li hêlekê heyfa xwe digirin li alî din jî cî li wanên din teng dikin, bi 'kêf' û hesta 

serkeftinê, heman serxweşiyê rêveberiya aniha dijî, zor e< Mi bi wî çavî li meselê 

nenihêrîbû, bi gotineke din, tiştên tu behs dikî birîn in lê bi min ne birînên kûr in 

çimkî derdê mi ê zortir hene ku herdu alî jî naxwazin ji derdê min fehm bikin! 

Zilam keniya! 

-Pir zor e. Bi wî awayî ê 'pirsgirêka kurd' jî hel nekin. Nemîne li benda gavên wisa! 

-Ê baş e, nexwe ev çi ye hewqas mishefan tînin cem te, cî nemaye tu mishefan deynî, 

bi tevî ku tu dibêjî, di qada înternetê de ez gellek mishefan difiroşim? 

-Derdora ku mishef dixwendin, li vî bajarî, qismek jê ji rewşa aborî nikarin bixwînin, 

derdoreke dîtir jî ditirse. Kî dikare bawer bike, heya demeke kurt jî, mishef û 

weşanên cem'etekê bi fors, weke nîşana hêz û rûmetê dihatin xwendin û firotin, piştî 

nakokî, aloziyan yên di navbera wan û deshilatiyê de, weşanên wê cim'etê dikare 

weke delîl bibin sebeb meriv bi salan di girtîgehê de bimîne< 

Fesîh keniya. Got: 

-Di nav van mishefan de çi mishef e ku bo wan kesên tu dibêjî bi tirs in, bibe talûke! 



-Wisa nefikire, mirov ketine halek şîzofren, di nav qeyranên ruhî de ne! 

Fesîh li gellek ciyan, ji devê kesên xwe laîk, çepgir, neteweperest xemên wisa 

bihîstibûn. Bi qasî wan ne bi wê tatêlê bû, gotina ku her dikir dubare kir: 

-Demokrasî. Kanûneke hemdem< Eleqa mi û sîyasetê hewqas ne baş e lê li 'jor' 

binihêre, 'ji ber xem û metirsiya dahatuya dewletê' ji vê kanûna bi arîşe kêfxweş in! 

Mirovên tu behsa qeyranên wan dikî derdê wan ne demokrasî ye ew bo hukum û 

desthilatiya xwe bi xem in! 

Zilam bi dengekî şikestî got: 

-Ew jî rast e. 

Fesîh, ji bo di zûtirîn demê de ji wir biçe, diqilqilî, ew ê biçûya li kuncikekê çay 

vebixwara û hin nîşeyan bo bloga xwe lêkira. Got: 

-Karê te karek hêja ye, çi dibe bila be, tu guh li wan xireciran neke, çare û derman, 

belkî jî dîsa ev dever e, mishef in, bêhna xwe fireh bike, ez ê biçim, li xwe miqate be, 

sipas bo alîkariyê. 

Bi wan gotinan, tu fersend bo zilam nehiştibû ku zilam biaxive. Derket. Zilam deng 

lê kir: 

-Neçe, min mishefekê bo xanima xwe terxan kiribû, do weke hewla dawî ez çûm, 

min hewl da ez pê re biaxivim da ku em dev ji hev bernedin, zaroka me guneh e, 

mixabin ew li ser a xwe ye, tu vê mishefê bibe ji bo xanima xwe. 

Fesîh, xemgîn im bo te, sipas dikim, got, rahêşt mishefê. Mishefa Sophîa Loren a bi 

navê, "Mitbaxa Eşqê" bû. Bi dubareyî sipasiya zilam kir, meşiya. 

Di rê de li xwe mukir hat bê Polîşan di sohbetên derheq mêrê xwe yê pêşî de çi 

mafdar bûye. Ji hin qewimîn û gotinên ku Polîşanê kiribûn bawer nekiribû. Polîşana 

ku bi salan li wî cîwarî jiyabû Fesîh biribû wê sahafê, ew bi hev dabûn nasîn. Di nav 

sohbeta xwe de, zilam gotineke wisa kiribû; îcab nake ez her tiştî ji te re bêjim, niha 

'Polîşan Yenge' gellek tişt ji te re gotine! Fesîh serê xwe hejand. Di sikakê de fotograf 

ji nav rûpelên mishefê derxist. Dewsa jinikê de Polîşan bi wî halî xeyal kir. Dilê wî 

germ bû.  

Di wê kêliyê de çiqas hewesa xwe bi nivîskariya bisêwirîn anî, bo ew kes û ew 

fotograf neyê jibîrkirin wîyê berhemekê lêkira; keseke ku meriv hîç nas nake, 

kêlîkekê dibe fîgûra dîmeneke xweşik ya hezkirin, azadî û serbestiyê, rojek tê li 



sahafekê, ew fotograf bandor li wî dike, heyfa xwe pê tîne ku ne ew kes e ku karibe 

bibe sebeb ew fotograf neyê jibîrkirin!  

Tiştek hebû dikarî bikira, li ser kompîtorê ê rengê fotograf bi awayeke wisa 

biguheranda da ku ew jinik nehatiba nasîn û mafên wê nehatiba bênpêkirin, pey re jî 

di bloga xwe de biweşanda! Bi wî awayî ê fotograf bibûya weke sêwirîneke hunerî ya 

ji nû ve şikilgirtî, çimkî, digote xwe ew ê fotograf bibe fotografekî dîtir! Hinek kêf 

hatê. Ka raweste, gote xwe, Polîşan, ew ê çi bêje! 

Wisa tevdigeriya ku ya ku bi serê wî de hatibû wekî mûcîze didît. Bo wî, bo bloga wî 

belkî bo Polîşan. Dengekî ji dilê wî de hat; hêdî, xwe zevt ke, nehêle ew fotograf wekî 

dengê armonîkayê bikeve jiyana te, bi xwe re durist be, ew jinik dişibe dildara te, hay 

ji xwe hebe! 

Ji çavşilîyê nikarî nivîsa li paş fotograf bixwîne. Hêsir paqij kirin. Çû, li sikakeke teng 

rûnişt. Çay xwest. Birsena ku li paşiya fotografê nivîsîbû, bi hêviya neyêm jibîrkirin, 

18 Avrêl 1954, nivîsî bû, ew difikirand, dibû sebeba êş û bêrîkirinekê, li alî din jî hêvî 

dida wî ku ê ji bo Polîşan bibûya kelûpeleke xweşik. 

Fesîh difikirî. Bi îhtimaleke mezin, wexta Birsenê bo fotograf cî kifş kiribû, ew poz 

dabû xwe lê nefikirî bû ku ew, bi saya wî fotografê, xwe nade jibîrkirinê. Kesê ku 

Birsenê ew fotograf îthafê wî kiribû kî bû? Gelo wî Birsenê ji bîr kiribû, kî ji wan pêşî 

miribû, ji wan kî sax mabû, kî miribû? Pirs û detayên wisa her dihatin ber hişê wî 

xwe ji wan pirsan dikir, tişta diviyabû heman bikira ew bû piştî sohbeta bi Polîşan re 

a di derheq Birsenê de ê şikil bida fotograf û di bloga xwe de biweşanda! Nejibîrkirin 

ne meşhûrbûn bû li gorî Fesîh, ev e, got, aniha ez weke kesekî gellek nêzî wê, pê re 

mijûl im, hewl didim bi sekna wê re ruhê wê, dilê wê texmîn bikim! 

Li kêlek Fesîh sê kesên rûtiştîr rûniştî bûn. Kêmzêde gotinên wan dişibiyan gotinên 

zilamê sahafî dikir. Heyecana fotograf  li wî sar bû. Wîyê zû çaya xwe vexwara û 

biçûya. 

Heya wê rojê, romanên takekesên bi trawma, yên di warên şer de xwendibûn, bi 

xwendina mishefên derheq dîroka kurdan û dîroka li wî welatî jî hîs dikir her dilê wî 

kalûpîrtir dibe! Mishef ne trawamyên nivîskaran bûn li gorî wî, trawmayên 

xwendevanan bûn! 

Hin berhemên totalîter, yên îdeolojîk bûbûn sebeb ew derî li gellek tiştan bigire. Çi 

zor e, digote xwe, wexta meriv terka hişekî û xwendinekê bike, biguhere! Sohbeta 



zilam, gotinên kesên li kêleka xwe weke defika rojê hesiband, weke bêyomî û şeytanî 

dît ku nedihişt ew li fotograf û li wê mishefê tîr be.  

Du zarokên Sûrî ji keştiyê peya bûbûn, hatibûn wê sikakê, di destê yekî de armonîka, 

Fesîh çawa çav bi armonîkayê ket, bilez destika kaxiz xist tebaqê da ku avê bikişîne, 

pênc paqnotên kaxiz bo heqê çay xist tebaqê, bêyî bimîne li benda perê ser, îskan 

danî ser û bi lez çû, şansê wî hebû ku garsonê ku îskanên vala berhev dikirin 

pekandibû ser zarokan da ku ew bi lêdana armonîkayê ji mişteriyan pere nexwazin, 

wan aciz mekin û zû ji wir bi dûr bikevin! 
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Ne çîrokên cuda bûn wê rojê bi serê wî de dihatin, çîrokên rojeke bi seyr bûn bi ser 

hev de dihatin. Her tesadif weke çîrokeke mabe li benda wê rojê dihat ew didît; 

keçikeke temenê wê nêzî sîyî xuya dikir, li pêş Fesîh, dimeşiya. Keçika fîstanek bi 

zemîna gewr, li ser zemînê nexşên golgolînî yên çeqel hebûn, li xwe kiribû, çanteyek 

spî li nav milê wê bû, destekî xwe dabû ser şebqeyê xwe yê fotr, mîna xanimeke 

nazdar ya li ser sehneyên şanoyê dimeşiya.  

Nêzikahî li keçikê kir, ji bo bi xelet neyê fehmkirin gavên xwe bi leztir kirin, ji xanimê 

çend gav bi dûr ket, mîna kesek li dû wî be û ew wî kesî mereq bike, li paş xwe zivîrî, 

keçikê li ber çavên xwe xist, meşiya; rengê esmer, diranên spî, lêvên tije, serûçavên 

lihevhatî bala wî kişand, ew bejnûbal, serûçav, bedena narîn bi wî gellek nas dihatin, 

Polîşan, wexta keçik li pêş wî meşiya bû zenkiribû ku kesa li pêş wî dimeşe Polîşan e. 

Fîstanê tîrevîre yê dirêj û bi bayê re diket gellek şiklan li ser bejna Polîşanê jî wisa 

xweşik xuya dikir. Di rojek wek wê rojê ya gellek germ de, li bajarokekî li keviyekê 

Polîşan bi heman şiklî fîstan li xwe kiribû, (rengê fîstanê Polîşan mor bû), bi du 

tilîkan bi şebqeyê fotr girtibû, berçavk li ber çavan, çûbû li ber dareke qajê ya 

temenpiçûk sekinîbû, Fesîh fotografê wê kişandibû. 

Li cem Polîşanê bûya ê ew hembêz bikira< Di dilê xwe de got, zû biçim malê, 

mankena xwe ramûsim< Gavên bi lez. Hê şîret li xwe digirtin, ehmeqî meke, xortanî 

çû, nehêle bila ev heyamê navsale ji emrê te biçe, bi pehînan li dîwarên jiyanê de! 

Ne ew roj bû guh li tirsa xwe bikira, gavek du gavên din, xwe ji wî halî dikir, pirsa 

ku di kêliyên dilxweşiya wî de, di derheq Polîşan de dihat û pêşkarê wî dibû, wê 

pirsê ew aciz dikir, pirseke wisa hatibû hişê wî; a ku ew diêşand çîroka armonîkaya 

hêşîn bû yan tirsa derheq Polîşan de bû? Polîşan têra xwe meşhûr bûya wîyê çi 

bertekî rê bida? Ji Polîşanê re negota jî, bo hin nêzikahiyan heq dida mêrê Polîşanê yê 

pêşî! 

 Dida ber dilê xwe; 'temam Polîşan hunermend e, hurmet li hunera wê digirim lê ew 

çi heyecan û armancên hewqas mezin û cihê ne, ew çi wêrekî û serbestî ye' Polîşan 

dike xwe bi xwe got Got, dewam kir, Polîşan, tu aniha di nava 'dilûhişê' min de bûya 

û te ev gotin bibihîstana< Beden lê sar bûbû, hewqas ku di wê germê de  bedena wî 

xwêdan nedida! Na, gote xwe, heqê Polîşanê li ser mi pir e, ew bû sebeb ez li gellek 



detayan werqilim, çanda malbateke arîstokrat a kurd bi wê re hebû, ew bû sebeb ez li 

hinhêlên din yên jiyanê vebikim! 

Bi wî awayî nedibû, êş, xem, metirsî, şerûpevçûna di hundurê xwe de safî nekira ew 

ê biketa gerînekên mezin, bi fikir û wesweseyên wisa re hewl dida bigihije qerarekê, 

ez durûtî dikim, gote xwe, Polîşan bi çi çavî li min dinihêre, ez di nav çi aloziyan de 

me< 

Gihaştibû nêzî parkekê, li ber darekê rûnişt, hebê stresê avêt devê xwe, avê vexwar. 

Hêvîyekê dida xwe; hêvîdar im mêrê wê yê pêşî têra xwe, li vî bajarî, ew li ber çavên 

organîzator û kesên eleqeder, ji alî dansê ve, bêîtibar kiribe!   

'Tuyê niha biçî, bi ser van gotinan de, Polîşanê hembêz bikî! Durû! Tirsonek!' gote 

xwe, zevta li ser dil û mejiyê xwe sist kir; ' çi tê serê însanan çi nayê, dilê merivan 

wisa ye, ez çi bikim, jê hez dikim, ditirsim, ez ne tirsonek im, ditirsim!' lê zêde kir, ji 

ber hevoka dawî ken pê ket! 

Xweziya xwe bi jiyana di fîlman de dianî; çi xweş bû, bêhtir, di fîlmên welatên 

rojavayî de karekter li hemberî hev durist tevdigeriyan, ji hev hez dikirin, arîşe 

derketa an jî neketa serê wan, hurmet li hev digirtin, ji hev xatir dixwestin< Yê me, 

got xwe bi xwe, jin tapûya bavê me ya namûsê ye, em kî bin, bibin çi ferq nake, ma 

tenê em wisa ne, tu nabînî, mêrê wê yê pêşî, yê ji malbateke paşayên leşkerî, yê xwe 

hewqas laîk û komarparêz hesibandi ye çi çavreşî kirine, hewl daye Polîşanê têxe bin 

zevta xwe! Wexta jin jina me be, her tişt diguhere! Gotinên bi wî awayî yê ku hewla 

wî ew bû ji her tiştî haydar e, bêhtir ew diêşandin, 'min mishef nexwenda, dest bi 

terzîtiyê nekira, Polîşan ji ku bihata ez bidîtama' fikirî! 
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Walîzê wî li piştê bû. Destekî wî di bêrîka şapik de ê din di bêrîka mont de bû. Destê 

di bêrîka mont de lê nedisekinî. 

Porê dirêj. Serûçavên lihevhatî.. Lê hay bû ku ew halê wî bala mirovan dikişîne. 

Carna jî walîzên bi kaşkaşî dikişand. Wê rojê ew çantê mezin yê li pişta wî bêhtir bi 

wî xweşik dihat. Wexta ber bi apartmanê ve dimeşiya Polîşan li ber pencerê bû. 

Bejnûbala Fesîh, halê meşa wî ya bi kêf dibû sebeb Polîşan hewl bide xweşiktir li 

armonîkayê bide! 

Polîşan, bêyî haya Fesîh jê hebe, hewl dida hîn bibe li armonîkayê de, sê heb 

armonîka kirîbûn. Di qada înternetê de di nav lêgerînan de bû, li vîdyoyan temaşe 

dikir, pê re jî hewl dida li armonîkayê bide. Li benda wê rojê bû surprîzekê bo Fesîh 

bike. 

Fesîh li ber derî fotograf û mishef ji çantê mezin yê li pişta xwe derxistin, fotograf di 

destekî wî de,  mishef di destê din de bû, xwe ji halê xwe yê bimetirsî kir, çû hundur, 

navê dîroka îro ji min re bêje Polîşan, îro çi rojeke xweş û bi surprîz e, got. Polîşan bi 

hinarikên sorik li wî, li destên wî nihêrî. Polîşanê hembêz kir, ew ramûsa, bi destê wê 

girt, li ser kanepê, bi heyecan hewl da wî fotografê li ser kevir şîrove bike! 

Polîşan ew fotgraf maçî kir û got: 

-Jinên wisa, çiqas ji jinên wisa hez dikim! 

Fesîh bi bêdengî lê nihêrî. Polîşan pê de çû: 

-Ka li Sophîayê binihêre, hin jin hene fotografên wan bi tenê jiyanekê pêşkêşî 

merivan dikin, hêvî didin merivan, Sophîa û "mitbaxa eşqê", sipasiya te dikim Fesîh, 

sipasî bo sahaf< Te ez kêfxweş kirim. Jinika li ser kevir poz daye xwe, heke karibim 

kêliya wê wextê ya ruhê wê zevt bikim ê baş be! 

Aniha< Fesîh gotin ji devê wê girt; aniha wexta pirsekê ye, 'Fesîh tu ji min hez dikî?' 

-Bi qasî ruhê xwe Polîşan! 

-Baş e, em biçin mitbaxê! 

Polîşan ji ber dubarekirina wê dîyalogê a bi awayek bi texlîd keniya. Li dû kenê gote 

wî: 

-Berxêm, binihêre keseke weke Sophia Lorenê navê mishefa xwe, "Mitbexa Eşqê" 

lêkiriye! 

-Ciyê eşq lê hebe, ma ez dînim jê birevim! 



Li mitbaxê, li ser piyan Polîşan rûpelên mishefa Sophia Lorenê qulubandin. Mishef 

danî ser masê, miqarneya bi teqaş amade kirin. Li hêlekê jî li gotinên xwe mukir 

dihat; gelo ciyê eşq lê hebûya ew ji nedirevî? Bi awayek jixwebawer berisv neda pirsa 

xwe! 

Li pey xwarinê bi mishefan re mijûl bûn, li fotografê nihêrîn. Fesîh serê xwe danî ser 

sîngê Polîşanê. Dikir ku nakokî, xem, metirsî û tirsa dijiya yek bi yek ji Polîşanê re 

bêje, gotin heya ser zimanê wî dihat û li wir diman. Tişta ez dijîm ne îş e, ez ê bêjim jî 

Polîşan nikare bo ciyê qelaştî pîneyek normal bibîne, fikirî.  

Got, îro, beriya werim malê dîsa mîda min êşiya! 

-Tu çima naçî doktor? 

-Ditirsim. 

-Niha yê ditirse tu bi tenê yî, biçe doktor, çi ye bila derkeve meydanê. Ger êş be bila 

êşame herduya be. Tu bi fîşalî tevdigerî. 

-Na. Hevalê min yê bi nexweşiya giran ket, beriya nexweşiya xwe wî çi digot, niha 

ew bi serê min de tên! 

-Tiştên xirab neyne hişê xwe, wext diçe meriv her disêwire, nexweşî tunebe jî, doktor 

dibêjin, ew hal dibe sebebê arîşeyên dîtir. Sibe, biçe doktor, dixwazî bi te re werim? 

-Ne muhîm e, ez ê biçim. 

-Te çi gotineke xweş kir; wisa, tiştan li xwe giran meke! 

"Tiştan li xwe giran meke." Ew gotina Polîşanê di hişê Fesîh de çû û hat. Ji eleqeya 

Polîşanê bû an  sebebên dîtir hebûn, nizanibû, got: 

- Ez ditirsim tu dev ji min bere dî! 

Polîşan bi merhemet, bi tewrên wîjdanî li wî nihêrî. Fesîh heyirîbû bê çima Polîşan 

mat nemabû, bertekiyên sert rê wî nedabûn.  

Polîşan xwe serkeftî hîs kir ku gavek wisa ji alî Fesîh ve hatiye avêtin; Fesîh bêyî 

veşêre, bêyî bi halê nostaljîk, melankolîk û bi tewr û axaftinên tevlîhev xwe bid dest, 

raste rast a di dil û hişê xwe de jê re gotibû. Polîşan nedixwest ew tewr hema were ji 

bîr kirin: 

-Tu bi wan gotinên xwe li ber çavên min hêjatir î, te rasterast a di dil û hişê xwe de 

got, ew jî tê wê mehnê tu ji xwe jî hez dikî, wexta tu ji xwe hez bikî tu qedir li min jî 

digirî çimkî ez jî dildara te me, mesele hewqas basît e lê di hin meseleyan de, te 

nedixwest tu min biêşînî te her tişt vedişart, bi wî awayî tu bêhtir diêşiyayî, te ez jî 

diêşandim, li benda kêliyek wisa bûm. Sohbetên rojane tiştekî ne wî bidin dera ha lê 

wexta hezkiriyên merivan ji merivan re dibêjin, dixwazim bi te re biaxivim, a, ew 

tiştek din e û gellek xweş e, navên din bo wan sohbetan tê bîra merivan; sohbeta 

nasûdostan, sohbeta muhiban, sohbeta hezkiriyan, sohbeta dildaran< 

-Wexta ji bo te li mishefan digerim, hewl didim tu fîgûrên xweştir biafirînî, jidil im, 

pey re îhtimala halê te yê gellek meşhûr tê ber çavên mi, tirs dipeke ser min! 

Polîşan bêdeng ma. Rabû ser xwe. Dengê mûzîkeke klasîk ji pîlaqê bilind bû. 

Fotografê jinikê li ser sehpê bi cî kir, li paş fotograf vazoyek piçûk ya dişibiya bistiyê 

qelûnekê hebû. Vîskî anî. 



Vîskî vedixwarin. Polîşan çû oda xebatê, fotografekî Leîla Bedirxanê anî. Bi heyecan 

fikra di nav rojê de hatibû hişê wê jê re got: 

-Ka li kostûmê wê binihêre, çawa li ser erdê bi awayek azad şikil daye xwe, îro hat 

hişê min, ez dikarim kostumeke bi wî awayî yê rengspî amade bikim< Min îro 

neynik da hemberî xwe, bi rengê spî û bi wê fîgûrê xwe xeyal kir. Zanî bi saetan bi 

pey ketim bi nihêrînên xwe fîgûrekê bisirûraz bikim bi serneketim. Tu Leîlayê dibînî, 

bi nihêrînên xwe dîmeneke wisa pêşkêş dike qey balindeyeke wisa ye ku bi qasî li 

hewayê li erdê jî hewqas bi heybet e. 

-Neheqiyê li xwe meke.  

-Ne mesela neheqiyê ye< Baş e, min dixwest bêjim ji jiyana Êzidiyan feyz bigirim û 

stîlên dansê bi dest bixim. Min xwendibû, ji stîlên dansên Misrê û dansên Asûrî feyz 

girtiye. Rengê spî û bi tevgerên dansê re kostûmê li ser erdê, mereq dikim, wisa be 

ku bi dansê re erd nikaribe rengî spîbi leke bike! 

-Li xwe mukir têm, gotina te ya dawî bi min giran hat! 

-Tiştek basît e, bi dansa xwe ez ê nehêlim spî qilêr be! Tu mehne lê digirî< 

-Tu perîya dansê yî, na, gulperiya dansê yî<  

-Spas dikim, got û ji odê derket, piştî wextekê hat, rûja li lêvên wê bala Fesîh kişand, 

Fesîh hestiyar bû; heke Polîşan ji rengê rûja li lêvên Leîlayê rûj li lêvên xwe xistibe, 

mûzîkeke klasîk were bihîstin û vîskî hebe ji bo Fesîh mehna wê ew bû ku Polîşan bi 

dil û canê xwe dildara wî bû< 

Hewl dida bide xuyakirin bê bi hewla canê xwe ji wê hez dike: 

-Bila şevên xewan li min heram bin Polîşan, ez ê kostumeke wisa bo te bibirim xelk 

tilî têxin guhê xwe! 

Polîşan çû, li pêşiya wî rûnişt, destê xwe xist nav porê wî. Fesîh bi lêvên wê ket. 

Derengî şevê bû. Polîşan jê re got, ji ber çîroka armonîkaya hêşîn, heya niha min 

nexwest ez welatê te bînim bîra te, îşev ji min re behsa wan deran bike! Ji pêşiyên me, 

got, çû defterekê anî, pê de çû, weke mîrate û şîreteke malbatî ev defter maye li cem 

min, ji heman defterê li cem gellek kesên malbatê heye. Di defterê de biwêjên bi 

kurdî hene ku ew bi tirkî hatine nivîsîn. Pêşiyekî malbatê şîret li malbata me girtiye û 

gotiye, wan biwêjan wenda nekin, ew di her wextê de, weke tecrubeyên kûr û dûr 

yên jiyanê ew ê bo we bibin alîkar. 

 Aniha hew ew deftera biwêjan e maye li cem min, herçî mishefên derheq malbata 

min de û derheqê welatê malbata min de ne, wexta ez wan mishefan dixwînim weke 

welatekî dûr û dûr e, welatekî çîrçîrokî< 

Fesîh rabû, ji nav mishefan defterekê anî. Got: 

- Ez ê nikaribim weke mishefa Memê Alan bi awayek xweşraz ji te re behs bikim. Di 

defterê de hin nîşeyên min yên ecêb hene. 

Di xwendinê de gellek giran bû; li parçên qumaş çiqas bi bal û bi mitale bû, bêhay, li 

her hevokê zêde radiwestiya, li ku bû hevok li ber çavên xwe parçe dikirin: 

"Welatekî bi robar, bi çem û kanî ye. Zimanê wan kêm nivîs dîtiye. Welatekî wisa ye 

zimanê wan mîna wan parçe bûye, li ku ye, her gundekî mîna welatekî piçûk yê di 



çîrçîrokan de ye her çî bajarên wî welatî ne bi zimanên biyanî jiyana xwe derbas 

dikin. Ji bo bireserekê tu dikarî bi dehan navan di wî zimanî de bibînî. Ew halê ziman 

dibe sebeb dengbêjên wan, dildarên wan bo kilaman gotinên xweş saz bikin." 

Fesîh kaxizê qat kir, danî kêlekaxwe, pê de çû: 

- Zimanekî bi înyad. Dibêjin ziman û destan mîna av û axê ne. Di zarokaniya min de, 

dapîrekê berê xwe dabû lûtkeya çiyê, pencikên tavê bi ser wechê wê de dihatin, bi 

dengekî kubar ji min re got; berxê min, gotinên mê û yên xweş bêje ji yara xwe re, 

emrê eşqê ziman e! 

Sofîyek hebû li taxa me. Bostanê wî hebû. Cîranekî me jê re got, tu wisa ji bostan 

bixwe, Xwedê kerîm e, tuyê zor biçî cinetê! Sofî gotê: 

-Ez ê bixwim, cinet min qebûl neke cehneme amade ye, ê cehneme qûna min maçî ke 

û min qebûl ke! 

Ken li Polîşanê sar bûbû, got: 

-Kalikê min carna vedigot, wexta wî vedigot her tişt bi mi dibû mîna çîrçîrok!  

Fesîh bo vegotinê zorê neda xwe, vegotina wî di bin bandora rabirduya wî de bû: 

-Avên sar hene li wir, mîna kêrê ne< Hestiyarî, hêrs, kîn ûnefreta di kêliyan de dibin 

mîna kêr. Kêm kesan dikarî hêrsa xwe kontrol bikira. Kesên çavsor hebûn, mirovan 

hefza xwe ji wan dikir, htimal bû ji bo hincetekê mêr bikuştana, an bibûna fîrarê çol û 

çiyan an jî biketana hefs û zîndanan. Zagonên hest li wir tunebû, ew bi aîdî suriştê 

bû, mîna bayê bû, kî dikarî pêşî li bayê bigirta, ew jî wisa bûn, mîna bayê, hêrsa wan 

dibû mîna agir, agirê sor, wê kêliyê hin jê diketin halê dirindeyek, hêriş dikirin, xwîn 

diherikî, mêr dihat kuştin, koçberî, bertîl, berdêla pevçûnê< Heke perê wan hebûya, 

mixabin, ê dengbêjan ew têxistina kilaman< Çîrçîrok û çîrokên pêşiyên me zêde 

ne< 

-Kalikê min ticar behsa tiştên wisa nedikir. Wî behsa kevokan dikir, behsa çiyayên 

bêserî dikir, çiqas diaxivî bi wî re bêhna gul û çîçegan dihat min. Destanên wî 

vedigotin ez dibirim xewên xweş. 

Fesîh bêdeng ma. Li wê nihêrî. Rengê Fesîh guherîbû. Polîşan gotê: 

-Li xwe megire. Belkî ez zarok bûm lewma kêfa min ji wî awayî re dihat, belkî dengê 

kalikê minbû lewma bandor li min dikir, tu tiştên xweşik vedibêjî. Ev e, her kes 'li 

pey dengekî' ye! Kalikê te,  derheqê kalikê xwe de tiştinan vebêje. 

-Baş e< Kalikê min beyt digotin. Çi fersend bidîta bi me re govend digerand! 

Polîşan ji nav mishefan defter anî da Fesîh. Deftera ji kaxizên kayê ya bi rengê zer ê 

qimitî bi destnîveseke gellek xweş balê dikişand. Fesîh ji defterê hin biwêj xwendin. 

Bi qasî ku Polîşan li bendê bû biheyecan nebû, got: 

-Tu vana dibînî, ew ji bo axaftina me mîna xwê ne, gotinên wisa tijî ne, bikeve 

înternetê, qîyamet!  

-Yan kalikê min mirovekî ecêb bûye an jî gellek tişt guherî ne! 

-Min fehm nekir? 

-Wexta qala wan biwêjan dikir weke ji mishefeke pîroz biaxive, diaxivî! Li te 

dinihêrim tu weke tiştek ji rêzê dibînî! Belê, ez ketim înternetê, hin jê li tirkî hatine 



wergerandin, yên pir xirab hatine wergerandin jî hene, bi tevî ez bi kurdî nizanim jî 

di tirkîya wan de valahiyek, mehneyek şaş an jî kêm xuya dike! 

-Heke ji bo te muhîm be ez dikarim berhev bikim! 

-Çima ji bo min? Heke ji bo te bi qasî kalikê min qedrê wan gotinan li cem te hebe, tu 

bi kêf û qerara xwe yî! 

-Ez ê lê bifikirim<  

-Ne tiştek basît e! 

-Ez ê derheq berhevkirinê de lêkolînan bikim, hê dest pê bikim! 

-Tu bi qerar î! 

-Te digot, guh li pêşniyaran bike, bila bala te li tesadifan be! 

-Tesadif! Belê, bila bala te li tesadifan be! Were, ji niha de ez ji bo şensê te vekirîbe te 

ramûsim! Li pey ramûsanê destegerdenî hev bûn. 

Polîşan ji serşokê hatibû, Fesîh çû serşokê. Polîşan kinc li xwe kirin, pencere vekir. Li 

ser masê, di tebaqê de kulîçe hebûn. Rahêşt kulîçeyekê, ew bir devê xwe, rûpeleke 

defterê vekir. Ji ber ku li ser defterê têra xwe neaxivî bû, çûbû nav nivînan xwe 

mehçûb hîs kir, kêlîkekê çawa bîranînên kalikê xwe ji bîr kiribûn tênedigihişt! 

Fesîh ji odeyekê de derket. Wî jî kulîçe xwarin.  

Polîşan qehwe amade dikir, pê de diçû: 

-Kalikê min digot biwêj fotografên hunermendên zimanekî ne! 

-Ji wênesazekî gotinên wisa tê hêvîkirin. Xwezî deftera wî ya wenda bihata dîtin! 

-Deftera wenda? 

-Belê, deftereke wî ya ku wêneyên wî sazkiribûn tê de bûn wenda ye! 

-Mesela wendabûnê xweş dikeve jiyana me. 

-Belê. 

-Te tu lêkolîn kirin an na? 

-Bavê min bi salan bi pey ket. Kalikê min di xortaniya xwe de bûye dildarê ebeyekê. 

Bi wê hesretê bûye daku bo eşqa xwe helbestan binivîse, biserneketiye, pey re xwe li 

wênesaziyê girtiye. Tê hêvîkiirn ku wêneyên eşqê di wê defterê de hene. Yan 

disêwirim an jî bi rastî min ew defter dîtiye, mîna xewên şevan tê ber çavên min, li 

rûpela pêşî a defterê wêneyê çavkî hebûn, çavekî weke morîka nezerê! 

- Her tişt li ber çavên me dibe mîna sûretekê! 

-Di dansê de ew derfet nîn e meriv sûretan bibîne; wexta dans dikim qey di bin 

lingên min de agir heye, xwe di nav rengê agir de dibînim, hewl didim ruh bibe ba û 

ji wî agirî prîsk bifurin< Di navberê de jî weke Leîlayê rawestim, di nav agir de 

bibim şêr! Dixwazim wan rojan bibînim. 

-Tuyê bibînî, got, Fesîh, biwêjên derheq agir de, ên bala Polîşanê bikişînin rêz kir; 

"Mîna agirê şevê ye", "Avê li agir meke", "Agirê sor e", "Agirê cehnimê ye", "Agirê 

kulê ye", "Agirê gurr" "Mîna çirûskên agir her yek bi ciyekî ve dipeke" "Tu çi agir 

î!"<Pey re,  bi zor û zehmetî li tirkî wergerandin < 



-Sipas bo moralê< Bi bişirîn pê de çû, te jî wek hin kesên di qada înternetê de biwêj 

li tirkî wergerandin, baş e min fehm kir< Tu, tu dixwazî kîjan royê bibînî? 

- Bi qasî ku min dixwest ji min terziyekî baş derket, ma dewamam wê! 

-Dewama terzîtiyê çi ye? 

-Li bajarê xwe bibûma şaredar! 

-Tu û polîtîka? Surprîz divê wisa bin! 

-Bavê min bibû sebeb ez bibim heyranê Mehdî Zana! 

Li ser pirsên Polîşanê, Fesîh behsa salên navbera heftê û heyştê de kiribû ku ew 

bêhtir şahidê salên nêzî heyştê bû. 

-Em navê mala xwe lêkin, "Mala Heyranan"! 

Bi tîqetîq bûn. Rengekî cidî hatibû rûyê Polîşanê, got: 

-Biçe li welatê xwe bijî! 

-Tu çi dibêjî Polîşan? 

-Ez dibêjim ji bo tu bibî şaredar, biçe li welatê xwe bijî! 

-Îro em dişibin kevirê di kendal de gilêr be, her carî li ciyekî dikevin, ev ji ku derket? 

-A di dilê te de, ez jê fehm dikim, jidil û can dibêjim, hêja ye ku tu ji bo a di dilê xwe 

de biçî welatê xwe! 

-Lê tu? 

-Ez û tu bêzarok in, roja pêş me li hev kiribû ku ger surprîz biqewimin em ê bi her 

hawî jê re amade bin! 

-Polîşan! 

-Tu ne mecbûrî li vir bisekinî. 

Fesîh ne kêfxweş bû ku Polîşan ew mijar kifş kiribû. Dengê wî ecêb bû. Hinek 

rawestiya, nedixwest dengê wî di navbera wan de bibe sebebê xemginiyê, 

henaseyeke kûr kişand, pirsî: 

-Tu? 

-Ji bo min wext hê zû ye, nizanim< Canêm, ez û tu ne dê û ewlad in, belê em jin û 

mêr in lê xeta min a sor qeyd û bend in, tu xweş pê dizanî!  

-Dev ji vê sohbetê bike. Ya çêtir ew e ez berhevkarî bikim. Demekê bo berhevkariyê 

biçim, li vegerê ez ê çavdêrî û dîtinên xwe ji te re bêjim. 

-Tu bi kêfa xwe yî. Tu hê jî ji dil ber bi mejî ve dimeşî! Hew bîrxistinek e! Mereq 

dikim, ger rojek surprîzek biqewime tuyê çiqas efûkar bî! 

Fesîh bêdeng ma çimkî bersiva wê pirsê wê kêliyê li cem wî tunebû! 
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‚Kürt böreği‛ li ser camê, li ser kaxizeke koşeyek wê qelişî hatibû nivîsîn. Peyva pêşî  

weke bi qestî xirab hatibe nivîsîn, pê bala neteweperwerên wî bajarî nekişîne û ew ji 

dikanê sil nebin. Fesîh merhebatî da hosta. Di nava du deqeyan de bo taştiya wî jê re 

pakêtekê amade kirin. Fesîh "kêlîkeke ji jiyana xwe" ya ji her sibeha dihat dikanê 

dijiya; 

pelûpûş, kerengperek, şapikek ji pîneyan yê zarokan-darikek, naylon, saeteke 

xirabûyî< li qeraxê çemekê bûne< Tîrêj li ser saetê bi teysbûne. Zarokekî, ji hewla 

canê xwe ber bi wê teysê ve beziya ye! Rahêştiye saetê û qîriya ye; 

Saeta min heye!  

Fesîh her sibehê wexta derê dikana xwe vedikir, ji dil dihat wekî wî zarokî bike 

qêrîn; 

"Dikana min heye!" 

Dikan li qatê diduyan bû. Avahiyeke kevn ku bi awayê mîmariya Grekiyan hatibû 

avakirin. Dikan 'yekçavî' bû. Sala hatibû bi çi halî ji destê yekî girtibû û bi kirê tê de 

bû hê bi heman halî bû çimkî terziyê berê bi wî qewl û sozê dest nedabû alav û 

fotografên di dikanê de. Ji Fesîh re gotibû, ger tu rojekê dewr bikî an jî dest ji kar bikî 

xeberê bide min, ez ê werim alav û fotografên xwe bibim, heke ez bersiv nedim 

têlefona te, rojekê sebir bike pey re gişan bibe "Bit Pazari"yê, tiştên biçin wir wenda 

nabin, gellek kesên eleqedar diçinwan bazaran û xwedî li alavên antîke derdikevin! 

Sê makîneyên kevn yên malên Alman ên xirabûyî li ser masekê bûn. Li dîwêr 

posterên tîmên fûtbolê ên reşûspî. Kartpostal û afîşên coxrafî. Fotografê zarokekî bi 

çarpîkan ketî û li kêleka wî ftografê fîgûreke xêzefîlmekî zarokan. Li ser du teregan 



ansîklopedî. Li terega li bin ansîklopediyan qutîkê dermanan< Çend tizbî< 

Moriyekî şîn ya mezin a bi qabloyê alaktrîkê ve hatî daliqandin. 

Fesîh sê heb armonîka danîbûn ser makîneya dirûtinê ya kevn, ji kelûpelên terzitiyê 

ketibe wekî din tişt li dikanê zêde nekiribû! 

Piştî taştê xwar, rahêşt armonîkayekê. Di destê xwe de birûanî. Dengê bavê wî di 

guhê wî de bû: 

-De hesab ke, terzîyek dikare bibe 'başqanê diyarbekrê'! 

Huznê ew girt. Eleqeya Polîşanê a bo Sylvia Plathê dizanî< Wî jî helbest û mishefeke 

Plath a pexşanî xwendibû. Fikir dihatê, newêribû fikra xwe ji xwe re bêje, digote xwe, 

êz ê bi çi wêrekiyê wê fikrê ji Polîşanê re bêjim! Heke Polîşan bi pexşanivîsîyê re 

eleqedar bûya, li gorî wî, her tişt hel dibû< Heya qatê şevê, li wê fikrê çûbû û 

hatibû! Polîşan ew fikir qebûl bikira, pêşniyara wî a derheq mijar û movikên romanê 

de jî amade bû: 

"Nav: Dansa sor. 

Karekterê sereke yê mêr; rojnamevanekî amator e. Di radyonekî niştecihî de vebêjerî 

kiriye. Koçî Stembolê bûye. Wextekê bi karê rölyefê re mijûl dibe. Rojekê lêzimekî 

xwe dibe doktor. Nexweşiya lêzima wî pençeşêr e. Ew di her karê xwe de têk diçe. 

Rojekê gotinekê bi bîr tîne, "wexta dil li ciyê xwe nebe îşê hişûaqil tune bila 

biperpite'! Li ser wê gotinê qerar dide, bi pey armonîkayê bikeve wê bibîne, a dilê 

xwe bîne cî di karên xwe de têk neçe. 

Karektera sereke ya jin: Rojekê di destê bavê wê de mishef ji sahafekê tê. Di nav 

mishefê de fotograf hene.  Keçika wî jî pê re li fotografan dinihêre. Di fotografekê de 

jinek heye ku bi sekna bidans e. 

Şevekê bavê wê wexta di sikakê de dimeşe dibe şahid ku çend ciwan pev diçin, 

ciwanekî bi înyad êrşê keçikekê dike da wê bikuje. Hewl dide wî xortî aş bike, di 

aloziyekê de xort bavê wê dikuje. Piştî mirina bavê xwe keçik binav mishefên bavê 

xwe dikeve, navnîşana wê sahafê jî bi dest dixe. Pê re bi keçikê re hobî çdêibe, ew her 

bi pey mishefên kevn yên bi notûnîşe, yên bin hevokan xêzkirî, yên rûpelên wan 

hatine qelaştin dikeve." 

Fesîh xwe bixwe got, te daber dilê xwe, baş e, tuyê li hemberî Polîşanê hew bikevî 

dilqê qeşmerekî! Tu jî dizanî, dunya xirab be Polîşan dev ji dansê bernade< 



Wexta li fikrên bo sêwirîn û mijara romanê fikirî bû meqes, pîne, qumaş, ta û makîne 

anîbûn ber çavên xwe. Ji alî teknîkî ve xem nedixwar bê çi mehne û têkiliyên xwe 

hebûn, sayakî got, nivîskarê baş mîna terziyekî baş e, heke bixwaze ew dikare bibe 

'başqan'jî! Eferimekê da xwe, dest bi karê xwe yê rojane kir< 

Bi êvarê re sancî û bruyan ew gellek êşand, weke ku kêr di nava hûrê wî de biçe û bê. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

                                                  8 

Polîşan bêyî jê re bêje, xwe amade kir, rabe, em diçin nexweşxanê, got. 

-Ez baş im, çiyê mi ji nexweşxanê heye! 

-Destê te li ser dilê te ye, tu xwe tehl dikî, rabe! 

-Îcab nake, got, rabû, çû li sarincê nihêrî, araq nemabû. Ez biçim araqê bînim, ê sancî 

û biruyan bide sekinandin. Nîyeta Polîşanê tunebû. Tu dizanî, got. 

Fesîh derket.  

Çû marketekê. Kasîyera ku li hemberî wî bi hurmet bû, hezkirina wê dida rûyê wê bi 

mişteriyan re mijûl bû. Fesîh ket dorê. Kesek li pêşiya wî bû. Fesîh li kasîyerê nihêrî. 

Şûşeya sîrkeyê ya zilam danî bû ser dezgeh ji alî jêr ve girt,  pêş ve bir da ku kasîyer 

rihet bigire û bide xwendin. Zilam minminî, Fesîh nebihîst bê çi hate gotin lê kaîsyerê 

bihîstibû çimkî di wê kêliyê de hinarikên kasîyerê sorûmor bûbû! Ew jî soremorê hev 

bû, mafê wî tunebû dest bida alavên mişteriyekî din, ji hestiyarîya bo kasîyerê ew 

rîsk girtibû, texmîn dikir bê gotinên derheq bênezaketiyê de gotinên nebaş hatibûn 

kirin!  

Beriya wê li wê marketê carê ji kasîyereke din re gotibû bê çima cîhaza otomatîk alav 

pêş ve dibirin çima naxebite, bi gotina kasîyerê, marketê ji bo cî firehtir bike wisa 

dîzayn kiribû. Dor hatibû wî, kasîyera ku her carî bi hezkirin, tu bi xêr hatî digot, wê 

carê bi fedîkarî li pêş xwe dinihêrî, xuyabû keçikê xwe sûcdar hîs dikir bê ew bûye 

sebeb. Li gotineke îndîrekt geriya da ku kasîyer xem nexwe, gotin nehat bîra wî, bi 

bêdengî rahêşt alavên xwe û derket< 

Pêşî minminî, wî teresî çi ji mi re got gelo, temam, heqê min tunebû min dest bida 

alavên wî lê min dest neda serê şûşê, min dest neda nava şûşê jî, bo nebe bênezaketî, 

min bi du tiliyan ji alî jêrîn ve şûşê girt û pêş ve bir, bi îhtimaleke mezin wî ew hewla 

min nedît, heke dîtibe dîsa xwe qehirandibe ew nemirov e, ez ê çibikim< Wisa pê 

dihat ku wêrekî hatiye wî, ger wê wextê wî kesî bidîta teqez ê 'yekî li zêrçena' wî da 

û yeka din< Meşiya, zilam, kasîyerê wê kêliyê da aliyekî, xwe şermezar kir; ma bi te 

ketiye tu hewl didî alîkariya kasîyerê bikî, sipindî< Pê de çû, kûço, hewtehewta te 

bû, te xwar, de here! 

Ne li hemberî wê kasîyerê, wexta dexesî dibû kûçik, di hundurê wî de deng bi xwe 

dixist wî bi nihêrîn, bi tevgerên germ an jî kubar yên li hemberî jin an jî keçên ku wî 

ew dinasîn hewl dida zikê kûçik têr bike!  

Çi cara fikra araqvexwarinê pê re çêdibû, sohbetek du sohbetên Polîşanê ên derheq 

vexwarina araqê de bibîrdianîn, Polîşan di wan sohbetan de sifra araqê, sohbeta xwe 

û mêrê xwe ya romantîk vegotibû, carê jî, bo mêrê xwe yê pêşî, me dev ji hev berda, 

ew gellek bi arîşe bû lê kesek romantîk bû, gotibû. "Ew gellek romantîk bû."Ew 



hevok< Dengê Polîşanê yê wê kêliyê< xwêdanê Fesîh digirt, dibû mîna zarokekî, 

hewl dida heyfa xwe hilîne, hesta dexesiyê tatmîn bike!  

Ew kiirna wî kirineke wisa bû ne mimkun bû Polîşan lê bikeve şikê çimkî li ber çavê 

jin û mêran Fesîh mirovekî cuda bû, ciyê wî kifş bû! 

 

Di sikakê de bêhna du sê darên mêweyan, pisîka li erdê, kûçikê hildipekiya, bi 

avahiyên dîrokî re kêlîkekê bûn sebeb ew dîmenekê bisêwire; di dîmenê de ji hundur 

kesek derdiket, li ser wê cilûkincên tenik yên dirêj hebûn, bi bayî re wê dans dikir, 

porê xwe dixist halê pelgan<  

Li xwe heyirî, di sêwirînê de a ku li ser wê cilûkincên tenik yên dirêj hebûn bi bejna 

xwe û bi çavên xwe dişibiya Leîla Bedirxanê! Hesteke biseyr dijiya! Heya wê kêlîkê 

Leîla Bedirxan bo wî fîgûreke pîroz bû, bi tenê hurmet, heyranî, girêdaneke bisirûraz 

mijar bû< Di wê sêwirînê de xwe weke xortekî ji sînemayê derketî hîs dikir ku 

aktrîsta di fîlmê de bi sehneyên romantîk mabe di hişê wî de< 

Şûşa araqê a di destê xwe de bibîranî; ê ewê bibûya sebeb wîyê her tiştî ji bîr kira< 

Dengê kesek li pêşiya wî dimeşiya yê bilind bû sebeb ew xwe ji wî halî bike. Zilamê 

bejnbilind, gomlegekî golgolînê lê, digot: 

 

-Do çendê Hezîranê bû, ha, do cineta temenê min bû, te bidîta, bêyî 'bikişîne' ketibû 

halekî wisa li ser bedena min dûman bi serê wê ketibû< Aniha hêdî dimeşim,  şirîna 

xwêdanê ye ji mi diçe< Ezê ji te re her tiştî vebêjim, nepirse 'çi perçe' bû'< Na kuro, 

binêr, mi ti tişt jê re nedigot, hew mi xwe teslîmê wê kiribû, mejiyê mi vikûvala bû, 

ewqas! 

 Guh li min ke, ez ê biçim berber. Pey re ez ê bikevim çarşiyê, min ê bigota, dû re em 

hev bibînin, lê ewê zor be, baş e, belkî em ê du çay vexwin, li gorî pozsyonê, em ê hel 

bikin, baş e! 

Fesîh li xwe werqilî ku di navbera wî û kesê diaxivî de qasî gavekê navber maye, 

xwe giran kir. Mîna di jiyana xwe de tiştekî pir muhîm ferq kiribe hesteke cuda jiya; 

di nav nivînan de wî her hewl dida ew Polîşanê kêfxweş bike, gotinên zilam yên, min 

xwe teslîmê wê kir, di serê fesîh de kirin şîrqînî! Metelmayî mabû, gotin û peyv 

dihatin heta ser devê wî û diçûn, giş ji bo amadehiyekê dihatin ku ew biçe ji Polîşanê 

re bêje, na, got, duristî ne gotin û vegotina her tiştî ye, duristî ew e meriv bibe 

xwediyê xwe, meriv bihêle dildara merivan karibe ji merivan hez bike, zilam xwe 

teslîm kiriye, fehîşeyekê jidilûcan ji wî hezkiriye! Na, belkî jî zilam bi fîşalî diaxivî, 

teqez wî jî jinikê jî kinf kişandine! 

Di nav jiyana rojane de, bi tesadifekê hay ji detayekê çêbûbû. Gelo sebebê ku ew 

romantîk nedihat dîtin tevgerên wî yên wisa bûn ku wî di hezkirinê de hewl dida 

fêdekarî bike? Di pevşadbûnê de jî hewla wî ew bû ew karibe Polîşanê tatmîn bike, li 

xwe werdiqilî, pirs ji xwe dipirsîn, çima ma kê li ser wî ferz kiribû ew bikeve nav 

hewleke wisa, li xwe mukir hat ku di pevşadbûnê de wexta wî ew hewla xwe jibîr 

dikir,  beden bêhtir li Polîşanê tîn dida! 



Gavên bileztir diavêtin. Nivîn, Polîşana ji bo pevşadbûnê amade dihat ber çavên wî. 

Xwe teslîm dikir, hew dixwest hezkirinê bijî, bi pey hewl û îspatan nediket!  

Tam di ber dara êweyekê re dibuhurî, bêhneke sivik ya xweş. Nêzikahî li malê 

kiribû. Li ser camekanên dikanekê afîşeke kevn ya fîrmaya otobêsekê: 

"Dur-kalk yok 

Rötar yok."! 

"Derdê 'bisekine û biçe' nîn e 

Rotar nîn e." 
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Sifra bi penîr û bi petêx, bi araq û bi qeşa û bi ava sar amade bû. Sê cûre jî xwarinên 

sar yên ji mast û hêşinahiyan amadekirî li ser sifrê bûn. 

Fesih li xwe, li halê xwe metelmayî bû, di zûtirîn demê de dixwest xweşhal be, xwe 

teslîmê Polîşanê bike! Hay lê bû ew xwestek û hewes jî mexsedek e, hewleke ne baş 

e, hinek ji bîr dikir, dîsa hişê wî ew aciz dikir! Diviya ew fikrên nebaş neanîba bîra 

xwe, halê bi hestên diguherîn nedihişt ew bêtevger bimîne û zeman bihêle bo 

Polîşanêê! 

Polîşan bi heyecan bû. Wexta fesîh çûbû araqê bîne ew bi pirovayên bi lêdana 

armonîkayê re mijûl bûbû. Wê nîyetkiribû demek wisa bi hev re bijîn ku Fesîh karibe 

her tiştî ji bîr bike, dil û rihê xwe rihet berde, armonîkayê ne bi awayek nostaljîk û 

melankolîk, di wê kêliyê de weke amûreke mûzikê ya wê kêliyê bibîne, bi dengê wê 

re bijî< 

Tiştek ku Polîşan ne li bendê bû diqewimî; armonîkayek hêşîn di destê Fesîh de bû, 

ber bi devê xwe ve bir,  paş ve kişand, li çavên Polîşanê nihêrî. Polîşan bişirî! Rabû 

ser xwe, bi tevgerên bi fîgûrên dansê xwe amade kir, weke hêk di bin lêngên wê de 

bin, lingê xwe yê rastê bilind kir, mîna li erdê de û nexwaze hêk bişkên tevgeriya. 

Got: 

- Lêde mîrzayê min, tu û armonîkaya di destê te, ez û xwesteka dansê, aniha hew vê 

bijî! 

Reng li Fesîh çûbû, armonîkayê xist bêrîka xwe. Polîşan rahêşt qedehê qurtek 

vexwar. Tîrêj temîrandin. Qendîl pêxistin. Çû oda xwe ya xebatê. Li vegerê fîstanekî 

gewez yê rihet û tenik li ser wê bû. Fesîh ji rûpela facebookê ya kesekê ev gotin jiber 

kiribûn: 

"Kirasê wê tenik e 

Ba lê dixe hinek e 

Kirasê wê sor e 

Dora wî bi mor e 

Kê çav lêxist 

Dawîya wî gor e..."  

"Kirasê wê tenik e, kirasê wê sor e." Di hişê wî de çû û hatin.  

Di destê Polîşanê de armonîkayek sorsorîn. Polîşan li armonîkayê dida. Fesîk 

metelmayî mabû. Dengê lêdana Polîşanê bandor li wî dikir. Bi halê şokbûyî pirsî: 

-Ev ji ku derket? Tu û lêdana armonîkayê? Li derdora xwe nihêrî, gelo deng ji 

amûreke mûzîkê an jî ji kompîtorê derdiket? Na. Polîşanê lêdida? 



Li aliyekê heyirîn, dengê xweş yê armonîkayê, ew dem bi demê diçû wexta berê û 

diaht li alî din jî tirsekê ew zevt kiribû wisa pê diaht wê kêliyê Polîşanê ew ji 

rabirduya wî dikir, tebatî nediketê, hêrsê ew digirt, li ser hev raq vexwar! Polîşan hay 

ji neçriya wî hebû, bi rik bi ser wî de diçû bi lêxistina armonîkayê û bi newayên 

hestiyar! 

Xwêdan bi ser Fesîk ketibû. Bes e, got! 

Polîşan xwe serkeftî hîs kir, hêvî pê re çêbû, bertekiya Fesîh ne bertekiyek sert bû. 

Hewla xwe, têkoşîna bo lêdana armonîkayê ji Fesîh re vegot. Li bendê bû Fesîh wê 

ramûse, Fesîh li wê dinihêrî. Hew dinihêrî. Çavên Leîlayê hatin ber çavên Fesîh. Ji 

halê xwe tişt fehm nedikir! Leîlaya ji bo wî pîroz bû çûbû, Leîlaya hunermend bi 

bedewbûna çavên xwe hatibû, ji alî hesta mêraniyê ve ew sor dikir, Fesîh bi zorê xwe 

kontrol dikir. Polîşan mehne li wî nedigirt, nedixwest hêviya xwe a bo şeveke 

romantîk ji dest bide. Armonîkayê danî erdê, çû cem Fesîh, dest xist nava porê wî. 

Wexta xwe teslîmkirinê bû, xem û tirsê Fesîh girt bi awayek bêmehne; ger sancî û 

birûyên wî ji nexweşiyeke giran bûya? Ew bimira ê Polîşanê çi bikira? 

Xwebixwe got, pê de birî, tam wexta fikir û xemên wisa ye, kertiya te dîsa bi te girti 

ye! Polîşan ne bi wê nîyetê bû rê bide halê zarokane yê Fesîh û ew jî dîsa bikeve dilqê 

dayikekê da ku Fesh têxe xeweke şîrîn, bo pevşadbûn û heseteke xweş ya şevê hêvî 

pê re nemabû. Dikarî zemanê xwe bo xebat û sohbetên derheq xebatê de bikira 

kêliyên xweş yên bi hêvî ne wisa ba ê peyder pê hin xwî û tevgerên Fesh piçûk bidîta 

bi wî awayî gotinên rexneyî li fesîh bigirta bê ew çawa maye di navbera rabirdû, 

edetên ji cîwarên bejahiyê de< 

Wext derbas dibû. Fesîh ne li ser xwe bû xwe teslîm bike hey diçû ew serxweş dibû, 

diket dilwê kevirekî! Ya Fesîh dikir protesto bû, mîna jîjo xwe dikişand qalikê xwe an 

tiştekî din bû Polîşan nedizanî. Di nava rojê de li ser dîkileke di nav mishefeke kevn 

ya ji sahafekê kirîbûn nîşeyek wisa dîtibû: 

"rp. 100. Xwendevanê reben, niha çawa aciz dibe." 

Li paş heman dîkilê bi tîpên hûrik, bidestnivîsê wisa hatibû nivîsîn: 

"Jiyan ew tragedya nepixî ye ku, bi destê nivîskarekî ji rêzê, bi awayek sayakî û 

bêserûber hatiye nivîsîn. Di dewsa meriv di qoltixê de xilmaşî be, gazin ji 

tamsarkîbûna mijarê bike, lîstîkvanan bênirx bibîne, sekna wan vêl bihesibîne meriv 

tinazê xwe bi wan bike, wan bi kîrê xwe 'say' bike, bifîkîne, di destê meriv de 

bacanên sor yên rizî meriv biavêje dikê belkî çêtir bû<" 

Polîşan parçeyek qalikê petêxê avêt ser sîngê Fesîh got: 

"Rabe, biçe razê, xewa te tê!" 

Fesîh li saetê nihêrî, wext zû bû. Sorûmorê hev bûbû. Nedixwest hêrsa xwe biavêje 

derve. Bêdeng ma. Polîşan dubare kir: 

-Xewa te tê, biçe razê! 



-Xewa min nayê. Te ew dengê armonîkayê bi min da ji bîr kirin, dikim nakim, deng 

bi wî awayî nayê bîra min! Te çi kir Polîşan, te çi bi serê mi de anî! 

-Çi xweş. Fesîh, çi xebereke xweş e. Ew keda min da, hewla min bi avê de neçû! 

-Tu henekan nakî, ne? 

-Na. 

-Te agir beredaye canê min, tu li ser çi kêfê yî! 

-Ê te jî ne henek in, ne? 

-Na! 

Polîşan ji nişka ve dest avêt sifrê û kişand, bi hêrs diaxivî: 

-Binihêre, ne henek e, rabe û bicehme! Ehmeqê bêîrade! 

Xwîn bi awayek wisa di rehên Fesîh de tê de diçû û dihat Fesîh hewl dida rehên wî 

serttir bin da ku xwe zevt bike! "Bicehme." Ew gotin bi wî weke telaqberdanê dihat! 

Rabû, li benda lêborînê bû, deng bi Polîşanê nediket. 
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"Xampolî!", "Polî!", "Polîşan", "Polîhan" herçar  jî weke nav li wê mabûn, navê wê yê 

esas Xampolî bû ku kalikê wê lêkiribû. Pey re li ser îtirazên hin kesên malbatê weke 

Polî hiştibûn, pey re bo navekî girantir be, şan lê zêde kiribûn, navê wê kiribûn 

Polîşan! Polîhan jî ji mêrê wê yê pêşî mabû jê re ku wî kesî "Polîşan" li gorî xwe weke 

navekî ecêb dîtibû, ji Polîşanê re gotibû, 'ger bi te jî baş be ez dixwazim ji te re bêjim, 

Polîhan ku ew ê li ber dilê mi şîrîntir be, Polîşanê li gotinên wî neketibû şikê, tişt pê 

nayê, gotibû.  

Polîşan,' navûbernavk' anîn zimên û li xwe kir qêrîn: 

-Tu çi dijî? Li pey çi yî? Bi nav deftera biwêjan ket, biwêja "Heya xwe nas kir emrê 

xwe xilas kir." Xwend, çav lê şil bûn. Rabû, ber bi kelûpelan ve meşiya. Pê li ciyê şil 

kir, tîşortê Fesîh bi ber çavên wê ket, ew girt avêt ciyê ji araqê şil bûbû.  

Bi nav kelûpelan ket.  

Materyalên ku Fesîh bo Polîşanê dianîn(lîsta mishef û materyalên Polîşan bi destê 

xwe li wî bajarî bi dest xistibûn her di destê Fesîh de bû, mishef û materyalên nû ger 

hebûna Fesîh ew dianîn, Polîşan hew dixebitî), yên Polîşan bi dest xistibûn, Polîşan ji 

wan mishef û materyalan nîşe girtibûn.  

Ew ji xeyalên ji bo koreografîyê bêhtir bi têma û stîlan re eleqeder dibû. Ji alî mît û 

efsaneyan ve, ji dunya bi sirûraz re, xwe bi hêvî dikir. Wexta dixwend her dianî bîra 

xwe dunyaya bi sirûraz hukum li dansa Leîlayê kiriye, xwe bişens didît ku di 

piçûkaniya xwe de wê jî mîna Leîlayê guhdariya çîrok û destanên heman çandê 

kiriye. 

 Li çavên Leîlayê dinihêrî Polîşan, çavên reş, çavên zeytûnî, mîna dunyayek nêz û 

gellek dûr pê dixuyan< 

 Polîşan, hedef datanîn pêş xwe, dest pê dikir, ew di nîvî de dihişt xwe li armanceke 

din digirt. Lêkolînên wê yên derheq Leîla Bedirxanê de jî lêkolînên nebirêkûpêk û bi 

detay bûn. Hin agahiyên sayakî yên di qada înternetê de, fotografên Leîlayê û hin 

agahiyên derheq Bedirxaniyan de, hewqas! A ku dibû sebeb Polîşan hewqas bibe 

heyrana Leîlayê ew bû ku Polîşan, Leîlayê jî weke Zînê, Zîna Zêdan heya welatê 

xeyalên xwe dibir, ew li wir ji nû ve bi rih û bi can dikir, Leîla Bedirxana wê jî hebû! 

Bi wî awayî xwe têrûtije didît derheq Leîlayê de. Fesîh rojekê mishefa Leyla Safiye a 

bi navê," Leyla, Çîroka Pirenseseke Kurd" jê re anîbû. Bûbû kulpîna dilê Polîşanê. Li 

ser hev sipasiya Fesîh kiribû, ew maçî kiribû. Herûher li fotografê Leîlayê yê li ser 

bergê nihêrîbû. 

Her hewl dabû rûpelên mishefê vebike û bixwîne metirsiyê ew girtibû; lê ku mishef 

bibûya sebeb Leîlaya di dil û hişê wê de xisarê bibîne! Mishefê bêyî bixwîne xistibû 

nava teregên mishefan. Fesîh wê mishefê her dixwîne. Polîşan rojekê jê re got: 

-Eman ha, tiştên dixwînî ji min re nebêje! Fesîh guh li şîretên wê kiribû, bi tenê, carê 

jê re got, wê wextê gellek kesan ji be rkarê dansê gef li Leîlayê xwarine jê re name 

şandine! 



Ew gotin bûn sebeb hurmeta di dilê Polîşanê de zêdetir be. 

Rahêşt wê mishefê. Li fotografê li bergê nihêrî. Aliyê bi teys yê kostumê weke 

gurgureyê xuya dikir. Aliyê pêşê li erdê bûbû keviyê bahrê, ji ser çongên wê de sûlav 

ber bi keviyên kostumê ve diherikî. 

Ji bo mihteşemiya dansê xwe qanih dikir, xwe bi xwe, sêwirîn û peşnûmayên 

kostuman bes e meriv bi heyecan û bi xirûr be. 

Mishefê nexwend, nizanibû kîjan rojê bi çi hawî ew ê mishefê bixwîne! 

Ber bi mishefa Nilgün Marmarayê ve çû. Mishefa derheq Sylvia Plath de weke tez 

hatibû nivîsîn gellek bandor li wêkiirbû. Carek din xwendina wê mishefê fikreke baş 

bû yan na, jê ne bawer bû. Rawestiya. Li şûşeya araqê a ku li erdê bû nihêrî, qurtek 

araq tê de mabû, rahêştê ew vexwar.  

Ji mishefê ev gotinênSylviayê xwendin: 

"< Jiyan li ku bû? Bi rewşa berbelawelî, tune dibû û wexta jiyana mi dihat 

wezirandin kêm xuya dikir, çimkî ne xwedî sêwirîna romaneke  amadekirî bû, çimkî 

mi nikarî li ser daktîloyê bi behremendî û bi hêza vîna xwe romaneke tîr û xweşraz 

binivîsanda. Min ê bi çi, seba çi, ji ku de dest pê bikira? Di jiyana min de bûyereke bi 

qasî bîst rûpelan dagire hema bêje tunebû< 

Bi awayek felçbûyîrûdiniştim, bi hîsa ku li dunyayê kesek tune pê re biaxivim, bi 

tevahî dûrî mirovan, di hundurê wê vakûmê de ew berhema min bû. Her diçû min 

xwe xirab hîs dikir. Bi tenê bibûma nivîskar ez ê kêfxweşbama û nikairbûm bibama 

nivîskar. Bi rûnişkandinêre min nikarî hew hevokekê binivîsanda. Ji tirsê matesar 

bûbûm<" 

Polîşan xwe bi xwe got; 

"Hûn çi qelemên mihteşem bûne ku we karibûye bang li ruhê bi hezaran, 

sedhezaran, belkî mîlyonan mirovan bikin< Ew hal aniha halê min e ez tê de me. Ez 

jî nikarim binivîsînim. Dans. Ez û dansê em ê çi ji hev bikin, ez bi wê jî nizanim. Bi 

tenê me. Tikûtenê! Herçî Fesîh e, ew ê jî çiqas hewl bide bibe av pê re bibe hewrê 

reşûtarî û bibe laser her tiştî bide pêş xwe, wekî mêrê min ê pêşî, ew ê bibe laser, xwe 

bispêre heybeta hest û girêdana xwe< Nîyeta min tune ez bibim qirşûqal, ez darek 

im, ka heya ku<" Çû, derê odê vekiribû. Pişîna Fesîh bû. Li ser piyan ma.  

Xemgîn bû, hin hal û seknên fesîh dişibandin hal û seknên ehmeqan, kenê jî dev jê 

bernedida; ew halê bi sir dibû sebeb Fesîh bi gêjekî tevbigere! Heke fantezîyên Fesîh 

hebûna, fantezî tunene, digot Polîşan xwebixwe! Êşê dide pêş, dike ku di nav êşê de 

wenda be, bisernakeve. Xwe tawanbar hîs dikir, hewl dida gunehê xwe bi xwe bîne, 

bi wî awayî wekî kesekî "maqûl" yê bi xwe dizane bimîne! 

Polîşan çû oda rûnişkandinê, xwe li ser qenepê dirêj kir. 
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‚Tu bimrî, tuyê çi bikî‛! 

Beriya saetekê, ew gotin ji devê jina wî derketibû.  Polîşan,  dil kiribû biqîre ser, pê re 

pevbiçe: 

‚Tuyê bimrî< Ji te re dibêjim yan ji kevir re, mêrik, tuyê bimrî< Ji kerê rikê peya 

be< Biçe doktor< 

-Ez ê bifikirim. 

‚Ka li van hevokan binihêre, hevok yên te ne; Ez ê bifikirim< Temam< Tu mafdar 

î< Wisa ye< Reng e< Ka wê çi be< ‚ 

Ne ji Polîşanê bûya belkî wê ji bo mirina xwe xem nexwara, mîna ew û jiyanê li 

hemberî hev zînakar bin, ji jiyanê nefret dikir wê wextê! 

Di berbangê de şiyar bûbû, anîbû hişê xwe, ya baş ew bû ji jiyana Polîşanê derketa, 

serêxwe hilaniya û biçûya; nedikarî alîkariya Polîşanê bikira, ne jî weke wê li jiyanê 

dinihêrî, ez li ku ew li ku, bi dilşewatî ji xwe re gotibû. 

Arşîva wî ya di kompîtorê de hatibû hişê wî, xwe bi xwe gotibû: 

-Çi arşîv e dişibe sergoyên dewleteke dîktatorî; tu bi nav kevî bi salan incex tuyê 

karibî bisenifînî!  

Wextê Polîşan berhemên edebîyata dunyayê dixwendin, wî wextî Fesîh di kompîtorê 

de dosya li ser dosyayê zêde dikirin. Lîsteyên peyvan çêdikirin. Nîşe û bîranîn tomar 

dikirin. 



Ji berbangê heya tav li cîwarê şîrîn be Fesîh oda rûnişkandinê paqij kiribû, hewa bi 

hundur xistibû, taştiyek xweş amadekiribû, mabû li benda Polîşanê. Polîşan çawa ket 

hundur, hinarikê xwe amade kir da Fesîh ramûse. Fesîh xwar bû, ew ramûsa.  

-Ez Leîlaya te me! 

-Tu her Leîlaya min bûyî< Polîşan, ez ê biçim welêt! 

Dengek ecêb pê ket: 

-We< çi? Te go welêt? Henek e, tu baş î, ne? 

-Polîşan, ez ê biçim welatê xwe! 

-Hêdî, em ji hev fehm bikin,  rewşa te ya derûnî ne baş e, ji alî hestiyarî ve tevlîhevî 

heye, temam, ev giş dibin sebeb tu tengezar bî, lê, sebeb< ji min re sebeban bêje! 

-Dixwazim biçim< 

-Ruhêm, xuya ye, tu ji zûde ye, li dû pîlanan bûyî, ev jî min diêşîne, yê li hemberî 

min ne Fesîh e< Sebeb, sebebê çûyîna xwe bêje, bêyî ku tu atmosferek nostaljîk, 

hestiyar û heta melankolîk biafirînî, bi carê, ji cî de bêje! 

-Melzeme, ez ê ji bo melzemeyan biçim welêt! 

-Tu naçî doktor< Mîna xewnên şeva ye, bawer nakim; çend sal in, bi carekê be te 

nehişt em biçin welêt, vêca tu dibêjî, ez ê biçim welêt! ‚Ez‛, yanî tuyê bi tenê biçî, hi? 

Ji bo melzemeyan; her dever tije melzeme ne, bi rêya înternetê tenê tu dikarî têra dilê 

xwe melzemeyan bi dest bixî. Na, ev ne sebeb e, tu ji halê min aciz bûyî! 

-Hestiyarî û melankolî tunebû, ne? 

-Mîna felaketeke suriştî bi ser min ve hatibe, nizanim;  min xeyal kiribû ku em ê ji alî 

dîtbarî ve dîwarê li hember bisêwirin, ne yek sê heb wêneyên Leîlayê hilawêsin. Heta 

min dikir ku em wek proje bi dû bikevin fotografên orîjînal bi dest bixin. Jiyana dê û 

bavê wê ji nû ve lêbikolin, detayên jyana wan ya hunerî derxin meydanê. Tu ketî 

hundur, dibêjî, ez ê biçim welêt! 

-Fikrên te xweş in. Ev fikir çi wextê hatin te? 

-Bi şev, piştî tu çuyî ez gellek bi hêrs û bêhêvî mabûm, li çareyan geriyam, di nav 

nivînan de ew fikir hatin mi. 



-Tu bi tena serê xwe rihettir lêkolînan bikî. Ez ê jî biçim welat, li wir hem terzîtî bikim 

hem jî karê berhevkariyê bikim. Heke fikir û tiştên kêrî te bên hebin ez ê bigihînim te. 

-Tu naxwazî ez werim!  

-Na! 

-Belkî jî< 

-Polîşan, got, ber bi wê ve çû, ew hembêz kir, destê xwe di bin gomlek re bir ser 

betanê wê, li ser hev, bi lêvên wê ket. Kir ku ramûsanê bide hêlekê çi henaseya ji can 

û cîgerên wê tê bikişîne hundurê xwe ku heya bifetise, li ber lingê Polîşan wek 

meytek bimîne. Ji hevdu têr nedibûn, hembêzkirin, maçîkirin, şidyatir hembêzkirin 

bi halê ji xwe çûyî maçîkirin< 

-Bêje min! 

-Çi bêjim? 

-Bêje, ez diçim welêt! 

Fesîh go: 

-Ez ê biçim welêt. 

-Çi xweş! Bo melzemeyan? 

-Belê, got, nikaribû halê fedîkariyê veşêre, pê deçû, bi tneê ne melzeme< Te digot, 

israr li hin ciyan dibe sebebê êşê! 

-Baş e< 

Li ser taştê, di nava rojê de li hev kiribûn ku ê ti qerar negirtina ji bo demekê, ew ê 

Fesîh biçûya. Li gor qewimn û geşedanan an ew ê ji hev biqetiyana an jî dewam 

kirina< 

Fesîh li ser înternetê bilêt kirî. Dosya xwe ya taybet ji maîleke xwe havête maîla xwe 

ya din. Hemî arşîv û dosya havêtin ‚flaş disk‛ê. 
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Fesîh heya derengî şevê li ber kompîtorê bû. Polîşan mishefa ku nîvî kiribû, bi 

xwendineke sayakî qedandibû. Çûbû li pêşberî dîwêr sekinîbû. Bi hewakî deng li 

Fesîh kiribû: 

-Şev baş. 

-Tuyê ranekevî? 

-Karê min heye. 

-Baş e, bi xweşî be. 

Qedehek vîskî vexwar. Ber bi ref ve çû, fotografên xwe û yên Fesîh derxistin li wan 

nihêrî. Poşman bûbû, xwezî weke nîşe bûya jî jiyana xwe û Fesîh qeyd kira. 

Fotografek dikarî hew qasî tablo bianiyan ber çavên wê ku bi nivîskî ba wê çi pêşkêş 

kira. ‚Na‛ gote xwe ji nişka ve, bîranînên rabirduyê ne hew qas mehsûm in, destê 

meriv ji jiyana rojane dikin, piştî wextekê însan wan bîranîna disêwire, dike wek 

berek devkî bêhay dibe çîrokbêj û guhdara ‘çîrokên xwe’, fikirî, bi deng got, dans, 

xwezî aniha min li ser dikê dans bikira, weke Leîlayê< Çavên xwe girtin, halê xwe 

yê li ser sehneyê xeyal kir. Dengê temaşevanan dihate guhên wê: 

‚Polîşan! Biravo!‛ 

Li pey dengê nasên wê: 



‚Çi beden e, li ber çavên meriv dibe deng, dibe newa, dibe tablo‛ 

‚Bedena te mîna hevrîşîmiyê ye.‛ 

Polîşan vedigerî, ji wan re digot: 

‚Wextê dans dikim hewl didim ruhê wê keybanûya muhteşem, ruhê Leîlayê hîs 

bikim< ‘Leîla kî ye'? 'Leîlaya min e.’ Leîla çi ye? Leîla henaseyeke hunerî ye.‛ 

Li pêşberî dîwêr, wek fersendekê bi dest xistibe ku karibe yek bi yek reng û dengê 

jiyanê yên rabirduyê bi bîr bîne, cî da xwe. Vîskî vedixwar.  

Gote xwe, pirbûna stêrkan nîşana eşqan e, bi qasî stêrkan eşq hatine jiyîn yên 

dixuricin eşqên dema me ne< Roja ku dilê wê ketibû Fesîhî wê rojê li ser hev fikrên 

cuda bo dansê hatibûn wê yek jê jî tomar nekiribû< Hinek nihêrîn dişibin pirsan, 

heke bersiv nehatibe girtin însan aciz dibe her dixwaze bipirse. Polîşan bi wî halê 

bêbersiv hey dixwest li zilam binihêre, zilamê bejn dirêj, bi biriyên reş, çav lê fireh 

‚bi carekê‛ hukum li Polîşanê kiribû.  

Wê rojê wisa bawer kiribû ger ew û Fesîh bibana dildar pey re bibana mêr û jin ê di 

dansê de serkeftî ba, navûdengê wê belav bûya< 

 Çi bûbû, çi qewimî bû? Bila Polîşan bi hestê xwe re, bi xeyalên xwe re, li hemberî 

dîwarekî, li rengên jiyana xwe, li çîrokên bedena xwe ya bedew, li rengê dilê xwe yê 

gewr bifikire< Em ji cihekî de dest pê bikin. Heya cihekî vebêjin. Ne pêşiya çîrokan 

heye ne jî dawiya vegotinê.  
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Fesîh dikana xwe dewr kiribû. Beriya dewr bike têlefonê kirêciyê beriya xwe kiribû, 

zilam bersiv nedabû wî. Li ser wesêta wî zilamî, Fesîh alav û kelûpel biirbûn ‘bit 

pazari’yê. Bo çûyîna Fesîh tu astengî nemabû. Ji Polîşanê re got: 

-Ez ê şîfra blogê neguherim, tu serbestî weke bikarhênereke blogê tevbigerî. 

-Zor e, dîsa jî sipas bo te. 

Li pey wê dîyalogê zorê li hişê xwe kiribû gotineke herî xweş bi bîr bîne. Wexta xatir 

ji Polîşanê xwestibû jê re gotibû, tu dişibî 'gula li ser takî hêşînbûyî'! Polîşan li 

hemberî gotinên wî kilama Rojdayê ya bi navê, "Tu şîrîn î." Bi bîra wî xistibû! Pey re 

jê re gotibû: 

-Bi awayek azad bijî, xweş bijî, têkiliyên me her çibin tu mirovekî delal î hezkiriyê 

mi! 

Fesîh ji gotina "hezkiriyê" min ya bi darblêdan peyam girtibû, 

Ew jî ne li bendê bû da Polîşan jê re bêje 'mêrê mi', roja pêşî Polîşan gotibû, em ê 

bibin mêr û jin lê rojekê te hey dît ez û tu bûn weke mêvnê hev an jî weke em 

kêlîkekê li kafeyekê rûniştibûn û karibin bi rihetî xatir ji hev bixwazin' Adetên civakî, 

awayê mezinbûna Fesîh, exlaq û seknên terzîtiyê giş bûbûn sebeb wê kêliyê Fesîh di 

bin wan gotinên Polîşanê de bihejiqe, xwêdan pê ke ve, dabû ber dilê xwe bê ew li ku 

dijî, li ciyê dijî jiyan çawa ye, heyra, ew jî li dera ha, ez aniha ji vê jinikê hez dikim, 

gotinek wê heye, ez ê bi gotina wê bikim, de diçe li ku disekine ew dizane, fikirî bû<  

Rojekê serpêhatyek bi serê wî de hatibû, bi heyecan ew serpêhatî ji Polîşanê re 

vegotibû: 

‚Li îstesyona metroyê mi dest xist bêrîka xwe ew kaxiz bi tevî du pereyên kaxizî 

derxistin, mi kaxiz vekir xwend. Kesekî nêzî min bû go, ez werim alîkarî bidim te em 



pereyên te bijmêrin, ez keniyam, ew ber bi mi ve hatî go, gerek meriv jiyanê mezin 

neke, i gotê: 

‚Mi li keştiyê not lê kiribûn,  mi mereq kir bê ew kaxiz hê di bêrîka min de ye an na.‛ 

Di wê navberê de mi pere xistin bêrîkeke xwe a din, kaxiz xist heman bêrîkê. Zilam 

go, ji mirovekê pirsîne, azadî çi ye, wî gotiye, azadî ew tişt e ku meriv heman xeletiyê 

dubare neke. Mi gotê, ji kerema xwedubare bike. Go, mêrik gotiye gerek meriv 

heman xeletiyê dubare neke. Mi gotê: 

-Bêrîka ku mi kaxiz xistê nêzikî dilê min e! 

Li mi nihêrî. Poşetên li erdê rê mi da, go: 

‚Li ser sergoyî du poşet tije nan û xwarin hiştibûn, ez wan dibim bo ajalan.‛ 

Mi gotê: 

-Çi xweş. 

Derî vebû, mi ling avêt hundur, wî hewl da were bi mi re li heman vagonê siwar be, 

pey re mi li derdora xwe, li paş xwe nenihêrî bê ew nêz e an na< Carek du carên din 

mi ew kaxiz derxist, hevok xwendin, cara dawî mi gote xwe, divê meriv hintiştan 

mezin neke, heman xeletiyê dubare neke!‛ 

Gotinên zilam dubare kirin: 

‚Meriv hin tiştan mezin neke, heman xeletiyê dubare neke.‛, baş e, gote xwe< 

Hewesa xwe anî da ew li qeraxê bahrekê bibûya zinarekî, her pêl bi ser wî de 

bihatana û wî dengê armonîkayê bibihîsta< Na, gote xwe, li geliyekî ez bibûma dara 

spîndarê, min ê her xwe li asîman bigirta, di wî gelîyî de çi teyrûtu hebûn bihatana li 

ser guliyê mi danîna< Îskînî< Gotinên Polîşanê bi bîr anîn, wexta ew wisa hestiyar 

tevdigeriya Polîşanê  jê re digot, bangî aqil ke bila serî ji xewê rake, nehêle hest wî 

zevt bike! Bişirî< 

Di heman rojê de li welatê xwe, piştî walîz û çanteyê xwe birin danîn malê vegeriya, 

li çayxaneyekê çay vedixwar, hevalkeî wî yê lîseyê bi kêfxweşî li wî pirsî, Fesîh ew 

kerem kir, kes rûnişt, telefona xwe danî ser sehpayê pey re girt, pê re mijûl bû, 

fotografekî di bloga Fesîh de rê fesîh da û gotê: 

-Roja ku mi ew fotograf di bloga te de dît, şîroveyên di rûpela te ya facebookê de 

xwendin mi jî qerar da ez li tiştekî wanî bifikirim< 



Heya wê kêliyê bo blogê têkilî bi kê re danî bû, çi şikil û stîl ecibandibûn bi Fesîh re 

par vekirin. Ji wir hat ser meseleya dengbêjiyê. Gotê: 

-Beriya çendekî kesekî bi bernavk rûpela xwe ya facebookê sazkiribû bo dengbêjiyê 

gotinên balkêş kiribûn, gotibû, got, dest pê kir ji rûpela wî kesî xwend: ‚Di 

dengbêjiyê de deng merivan nabe xeyalan, deng dibe sebeb her tişt li ber çavên 

merivan candar bibe, meriv bi heyecan bin, bi piranî nabe sebeb meriv  şîrove bike, 

pirsan bipirse, di wê kêliyê de meriv dijî û ji bîr dike, weke jiyanê< 

Romana Kurdî ger bibe sebeb em li detayên wisa bifikirin ê baş be. Dengbêjî bi 

awayek rabirdu ye. Rabirdu, îhtimal e bibe lekeyek, bibe şop, sir, jiber, qebûl, 

deriyek, sikakeke teng, sikakeke bidawî, dafikek, heta bibe ew goristan ku mirî jê 

radibe<‛  

Gotinên dibihîst bi Fesîh ne gotinên pir basîtbana jî guh nedayê, derheq gundan, 

mirovan de pirs ji wî kesî dikirin, alîkarî ji wî jî dixwest bo karê berhevkariyê. Behsa 

mişteriyên xwe ên meşhûr kir Fesîh, lê zêde kir: 

-Ji alî pereyan ve xem nîn e, ez dikairm li vir hem karê terzîtîyê dewam bikim hem 

karê berhevkariyê bikim hem jî ji bo hin mişteriyên xwe şêwirmendî bikim< 

Zilam weke ku bixwaze tecrube bike bê ka ew gotin rast in yan na, gotê: 

-Ka tu dikana xwe vebike, teqez ez ê werim dikanê, em ê hê pir sohbet bikin< 

Fesîh di dilê xwe de got, Xwedê neke, îja sohbeta pir, hindik lê rindik, têra mi bes e< 

Bo çay îşaret da garson, ji hevalê xwe re got: 

-Ez bi te û bi gellek kesên mîna te bişêwirim, projeyên mi yên cuda hene< 
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                          "Tişta hûn bêjin ger ji bo we gellek muhîm be, di dilê we de ciyek xwe yê 

taybet hebe, teqez e ku hûn di xebatên xwe de weke av û av têk biçin." Ji çîroka bi navê Tonio 

Kröger ya Thomas Mann 

 

Polîşan rojek du rojan bi nav malê ketibû, tiştên bêkêr avêtibûn, hewl dabû xwe, 

Fesîh, dansê ji bîr bike< Roja sisiyan, dest pê dike mishefa bi navê ‚Leîla, Çîroka 

Prenseseke Kurd‛ dixwîne. Wê şevê ranazê, heya destê sibê mishefê giş dixwîne. Bi 

xwendina mishefê re xwe jî xilas dike, wisa li xwe hêrs dibe, ji xwe re dibêje, te hel 

kir, te bi riza dilê xwe Leîlaya di dil û mejiyê xwe de kuşt, de here safî bike! Hinek 

radiweste, bêhna wê tê ber wê, bi çavekî din lê dinihêre, kêf tê wê. Xwe bi xwe 

dibêje, heya roja îro ez ew kes û reben bûme ku mi xwe xapandîye, Leîla xwe bûye, 

ez ne xwebûme, ji bo ez bibim xwe bi zanatî mi tu tişt nekiriye.   

Riyek bo wê hebûya bibûya sebeb rojeke nû ji bo wê hilbahata, ji ciyek nû de dest pê 

bikira, li xwe mukir dihat ku wê Leîlayê bo hewînî, xwexpandinê weke modeleke 

çîrçîrokî dîtiye, wê weke hosta di mejiyê xwe de bi cî nekiriye; hewesên malabata wê 

ya bo hunerê, çîrokên ku malbata wî derheq malabataBedirxaniyan d eji wê re 



gotibûn bûbû sebebe w jî di malbata xwe ya binavûdeng de bibe Leîlayek, mexsedên 

min feraseta mi kuştine min hay jê nîn e, difikirî, ji ber wê dans ji bo mi çiqas 

muhîmbûye, peh peh peh! 

 Li xwe mukir dihat, çi ferq di navbera min û kesên gef li Leîlayê vexwarine de maye, 

ez jî bi wî awayî, ji hêla xwe ve dansa wê tehdît dikim çimkî mi ne ew nasîye ne jî 

dansa wê! Xwe li hemberî nivîskara wê mishefê mihnetdar hîs dikir.  

Ji bêxewbûnê serî lê giran bûbû. Rahêşt kaxiz û qelemê, çend nîşe lêkira û serî 

biavêta xewê: 

1.Ji bo bikevim nava çîrokê gerek çîrokeke mi hebûya, çîrokeke mi heye ew çîroka wê 

kesê ye ku rebenek e, xwe her xapandiye! 

2. Peroşên Leîla Bedirxanê bo dansê bûne peroşên mi bo Leîlayê bûn. Ez texlîdkarek 

basît ya erzan ya fotografan bûme!  

Polîşan giriya. 

Wexta çavên xwe vekir esra dereng bû. Polîşan pê ket çi fotograf, kelûpel û mishefên 

derheq Leîlayê de li cem wê hebûn  gişk birin dan  sahaf. Qerar girt ku terka bajêr 

bike. Ê biçe mekaneke wisa ku karibe çîroka dêw û keçikê bisêwire, li wir bixebite! Ez 

ê bibim xwe û vegerim, ez ê li wir ji bo xwe dans bikim, kir qêrîn; Polîşan dans e, 

Polîşan dunya ye! 

 Ew ê li rêveçûna keçika li pêş dêw bixebitiya ku li gorî wê, di her kêlîkê de, ê keçik 

bi awayek wisa bi ser dêw de vegeriya ku ê pê re pencên wê bibûna mîna devî, 

kostumên wê bibûna mîna kevir û zinaran û pey re ê zemîn bibûya mîna qeşa û ew ê 

her biçûya, pê re bişemitiya, li paş xwe binihêriya, bi tevgerên serkeftin li dêw 

binihêriya! Ez ê her li wan stîlan bixebitim her bixebitim, hîs bikim<  

Di vîdyoyekê de fîgûr û stîlên lîska tirpankêşekî temaşe kiribû! Tişta bala wî 

kişandibû  bengîtîya bi wî kesîre bû, wisa dilerizî ew kes  û bi tirpanê şax dida lîska 

xwe Polîşan bi heyranî lê temaşe kiribû. Dest û milê min, gewdeyê min ji yên wî 

tirpankêşî çalaktir bin, ez ê hîs bikim, ez ê hîs bikim, digot xwe bi xwe< 
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Di mishefa derheq Leîlayê de xwendibû ku Leîlayê gotiye, ez ji sîporên zivistanê hez 

dikim, wê kêliyê Polîşan gotibû, ez ê zivistana li pêşiya me biçim devereke wisa hem 

sîpor bikim hem jî li stîlan bifikirim û bixebitim, awayê hezkirina xwe ya bo Leîlayê 

biguherim. Di gellek mishefan de rola perwerdehiyê ya bo hunerê xwendibû, çi ecêb 

bû bo dansê ya ew bandor nedianî hişê xwe an jî wexta dianî pêxim pê nedixist, nivîs 

û nirxandinên derheq Leîlayê de eleqeya Leîlayê û perwerdehiyê, cidîyeta Leîlayê 

bûbûn sebeb ew li xwe mukir were, li pey zivistanê berî bide Parîsê, li wir hem 

perwerde bibe hem jî bi lêkolîn û keda xwe kitûmatên jiyana Leîlayê hîn be, belkî, 

rojekê jiyan derîyek li wê vebike. Wisa girîngî li wan fikrê xwe girtibû ji wê rojê de 

hesabên xwe yên medya civakî giş giritbûn, bi carekê be li bloga Fesîh mêze nekiribû, 

bêriya wî dikir, têlefonê wî nedikir, carê berisv nedabû têlefona Fesîh, pey re fesîh 

têlefonê wê nekir. Hin mişteriyên Fesîh yên ‘meşhûr’ di navberê de ew aciz dikirin, 

şêwaza xwe jî guherî bû, bi yekcarî bi du peyvan bersiv dida, nizanim, rojbaş! 

Zivistanê li Wanê bû. Li "têmaya qeşayê" difikirî. Piştî lêkolîn û xwendinên 

birêkûpêk haydarî destana Siyaben û xecê bûbû. Terîfa ciyê Siyaben lê miribû û Xecê 

xwe tê de werkiribû hîn bûbû.  

Ji bo karibe li Sîpanê Xelatê, li ciyê hatî terîfkirin sîpor bike, stîlan bi dest bixe lêkolîn 

dikirin, têkilî saz dikirin. Di demên guncaw de, li berpalekî bi zinar yê bi bajêr ve, li 

ser berfê hewl dida rêveçûna kewa basklêşilbûyî candar bike. 



Êvarekê li otêlê bi nav nîşeyên xwe ket. Di rûpeleke bi lekeyên qehwê de ev nîşeyên 

xwe xwendin: 

‚Biherhal bê dengên k udi mirovan de diman ew deng heya dara hejîrê dianî. 

Çîrokên bi te re mayî bi dengên bi te e mayî bi wan dengan re bişîne. Wexta biçim 

cem mirovan, biçim cem mirovên ez jê hez dikim gerek peyvên min hebin. Ew peyv 

ku wexta li ber lingên mirovan bireşînim bila bo wan bibin deriyên çîrokan. Dengê 

pelgên dara hejîrên têne min, dibêje,  tu çûyî, li vir dengekî bihêle, em ê dengê te tevlî 

dengê xwe bikin, bi bêhna hejîran re bişînin, rêwitiya dengan ji xwe re bike çîrok, 

biçe welatekî dilan, tê gotin di çîrokan d ejî zor e ku meriv karibe nav li hin welatên 

dilan bike<‛ 

Li Siyaben û Xecê fikirî, li nîşeyên xwe fikirî, weke tesadifeke xweş pêşwazî kir çimkî 

ji kî pirsîbû destana Siyaben û Xecê bi tenê weke destaneke eşqê jê re behs kiribûn. 

 

Roja mayî, li kafeyê, keçeke bi navê Porsor ji garson re got, ew xanima behsa wê 

têkiirn ew e? Garson bo Polîşan şikê nebe ser wan li alî derî nihêrî, belê got. Porsor li 

Polîşanê nihêrî, bi dengekî bêmihnet got: 

-Kurda spî, dibêjin ew jî hatiye ji bo dansa xwe çavkaniyan bi dest bixe li van deran 

digere< 

Polîşan carê du caran nihêrînên Porsorê yên li ser xwe zevt kirin, mîna tiştek 

neqewimîbe tevgeriya, ji kafeyê derket, ket riya pasajekê da ku li wir mishefên 

derheq Wanê de bi dest bixe< 

Havînê wexta li ser stîla keçika li pêş dêw xebitîbû gellek pêş ve çûbû, ew weke 

porjeyeke hêja di vîdyoyekê de tomar kiribû. Hêvî dikir ê li ser berfê, di rojên zehmet 

yên li Sîpanê de karibe biba xwedî stîl an jî fikrên muhîm. 

Li Wanê herûher çîroka ‚Axtamara‛yê bi bîr dianî, dikir nedikir nikarî ew efsane û 

dansê bianîna cem hev, jê berhemekê biafiranda< 

Êvar bû. Sirûseqemê li ser bedena xwe wisa hîs dikir ecêbmayî dima, bedena wê li 

wir bi tevî bêhnê, lerizînê, bêtevgerbûnê, muhîmbûna tevgerê dianîn bîra wê. Li 

çayxaneyekê yekî jê re gotibû, xanim çay vebixwe bila xwîna te germ be, xweş bigere, 

tu nabînî bê serê pozê te çiqas sorûmor bûye! Polîşan, ji kalikî re gotibû, ez têm cem 

te me bi hev re çay vebixwin.  

Kalikî ji Mihaciriya Ûris bigire heya wê rojê çi bihîstibû, çi dîtibû bi awayek kurt ji 

Polîşanê re vegotibûn. Li ser hev pirs ji Polîşanê kiribûn. Wexta Polîşan behsa 

malbata xwe kiribû zilam gotibû, kifş e tu ji maqûlan î! 

Polîşan stîla mahr ya di dansa Leîlayê de bi bîr anîbû, ji zilam pirsî; 

-Kalo, çi ajal dikarin mîna serê mahr bi dans bin? 

Zilam heya qûtîka cixarê derxist, cixare pêça jî her digot, ajala ku mîna mahr karibe 

serê xwe bibe û bîne, niç, nayê bîra min, ez nizanim tu çima dipirsî, got< 

Polîşan bi du dilî tevdigeriya, ger bigota bo stîlên dansê ye nizanibû kesê kal çi 

bertekî rê bida, qet, mereq dikim, got, destûr jê xwest, heqê çay da, bi rê ket.  
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Rojeke sar. Çiya bi mij û dûman bû. Ew biribûn geliyekî wisa ku ger qewimînên 

nebaş biqewimiyan ew ê ji jor de bi rihetî bihatana rêya ku li keviyê golê bû. Ji 

Polîşanê re gotibûn, li vê lûtkeyê ber bi jêr binihêre, bîne ber çavên xwe ku ji lûtkeyê 

heya ciyê dûz kevir, zinar, dar û ber, devî hene, tu bisêwire bê Xecê xwe di ciyekî 

çawa de werkiriye! 

Polîşan bi tevî pênc kesan ku ew kes yan xwendevanên zanîngehê bûn an jî zanîngeh 

qedandibûn, jê du heb bi edebîyatê re mijûl bûn, yek fîzyoterapîst bû, kesek mamoste 

ya din jî xwediya weşanxaneyekê bû. Ew pênc kes û Polîşan gellek caran hatibûn ba 

hev, civîn lidarxistibûn. Ji wan jê yekî, teklîf li Polîşanê kiribû da Polîşan li Wanê 

bimîne, projeyên xwe li wir bimeşîne. 

Ji çîrokên şerûpevçûnan bigirin heya bûyerên li zanîngehan yên diqewimîn û 

geşedanên çandî yên li bajêr, folklor, çîrokên derheq hin kesên bi kinfê re mijûl 

bûbûn û nav dabûn< Polîşan gellek çîrok bihîstibûn di sohbeta bi wan kesan re. 

Zêdetir jî çalakiyên derheq edebîyata kurdî de bandor li wan kesan kiribûn ji wan 

çalakiyan bîranînên xwe, fikrên nivîskaran, coşa xwendevanan bi Polîşanê re par ve 

dikirin. Wexta dicoşiyan û digotin, filan nivîskarê me hêjayê Xelata Nobelê ye, 

Polîşan hay ji tîbûn û hewesa wan ya bêdawî çêdibû< 

 Ji wan jê du heb ji nivîskariya Yaşar Kemal bi gazin bûn bê çima wî bi kurdî nenivîsî 

bû yên din tevlî fikrên wan nedibûn, digotin, Yaşar Kemal nivîskarekî mezin e, dema 

wî bînin ber çavên xwe, ya ku hûn dikin ne rexne ye, hêriş e, biçin li mishefên wî 

binihêrîn, hûn ê bersivên bo pirsên xwe bibînin! Em rexne li xwe bigirin bê çima em 

dibin sebebê polemîkan, xwe li referansênb nivîskariya wî nagirin< 



Ji kesê bi edebîyatê re mijûl dibû, hewl dida pesnê çanda xwe, edebîyata kurdî bide, 

zimanê wî yê ajîteyî xuyabû hîç bala wî nedikişand, wexta diaxivî mîna 

sîyasetmedarekî bi tevger bû, tona dengê wî her diguherî. Nexşa derheq 

‚donzde‛yan de anî bîra her kesî bê donzdeh meh hene, donzde hewarî, donzde 

mele, donzde xwedawendên Hîtîtî, digot, mi di mishefeke derheq folklorê de 

xwendibû, paşayên kurda hewl dane zarokan xwe hînî donzdeh zimanan bikin< 

Polîşan li hêlekê hewl dida li hemberî wan nazik tevbigere, li alî din gotin, vegotin û 

çîrokên derheq çiya de, yên di malbata wî de hatî gotin bîne bîra xwe, pê re têkilî bi 

çiya re deyne, hîs bike< Heya derekê xwe zevt kir, paşê bi lêborîn ji wî kesî re got: 

-Weke edebîyatvanekî tu ji mi çêtir dizanî bê tîrbûn, hin kêlî çiqas muhîm û sotîner 

in, bi destûra te, em êdî bêdeng bin, heya em biçin jêr< 

Li gorî qerara ku dabûn ê Polîşan li pêş wan bûya, serdeberjêr her bireviya, 

biketa(tiştên cidî ne tê de), rabûya ê kesî dest nedayê< 

Polîşan çavên xwe girtin, hewl da hişê xwe vala bike, xwe ji her metirsî, mexsed, 

bîranînê bike, ê ew wext bo wê bibûya ceribek muhîm, reviya, di nav mijê de li ser 

berfê, bi revê re qey hewa dibû kêr heya cîgerên wê diçû< 

Çavên xwe girtin, xwe avêt erdê û gilêr bû< Li ciyekî rabû ser xwe, li ku bû ê 

bifetisiya< Destê xwe bir ser dilê xwe, ew tevger kir ku weke bi pencikan rahêje dilê 

xwe, wê derîne, weke çûkekê serbest berede< Destekî ew tevger dikir, dor dihat 

destê din, radihêşt dil, ew derdixist, dil bi furê diket dor dihat destê din, weke 

sêrbazekê bû, dilên wê xilas nedibûn, dilek diçû dilek din dihat, wê çiqas dixwest bi 

çûyîna dilekî re jiyanê dilek din dida wê< Detsê xwe diavêt dil pê re êş dihat, dil 

weke çûk serbest berdida kêf û xweşhaliyê ew digirt pê re jî hewl dida tiliyên wê 

hem bibin pençe hem jî bibin bask, dest diavêt dil, dil derdixist, ew ber dida dil 

difuriya, dor dihat dilekî din, di dilê xwe de ew hevok dubare dikirin Polîşan: 

-Destê xwe dixim dilê xwe, derdixim, li ser destê xwe dilê xwe dikim çûk û serbest 

berdidim, dilekî din dikeve bedena min, dor tê wê< 

Bi kêf bû, kir qêrînî: 

-Polîşan, ji te hez dikim keçam, bifure Polîşan, bibe periyeke dansê! 

Êvarê li ber tîrêja qendîlê li dîwarekî vala nihêrî, gote xwe: 

"Aniha, her carî destê xwe dixim dilê xwe û tiştekî jê derdixim< Çîrokeke ew qas 

kurt e çîroka min< Dans, wêne, deng û çîrok< Her yek jê bi qasî hevokekê kurt ya 

di dilde ye<" 

 

 

 

 

 

                                                            

 

           



 

 


